트리스트 르루아
1947년 가을 파리 외곽
프랑크 씨 오셨습니다
딱 맞춰 왔군 마음에 들어
모셔 와, 린위
프랑크 씨 맞으시죠?
맞습니다
이렇게 만나게 돼
무한한 영광입니다
린위 차 부탁해
차 주문했어요 더 센 게 나으신가요?
아니요 차도 괜찮습니다
오는 길에 헤매셨나요?
조금요
차로 오시는 게 아니라고 들었어요
네, 기차를 탔습니다
궁금한 게 있습니다 레비 씨
이 집 이름은 어떻게 지으신 건가요?
내가 고르기는 했지만 직접 짓지는 않았어요
어떤 이야기에서 찾았죠
아주 재밌었어요
이야기요
체스에는 세상이 들어 있어요
나는 평생을 체스광으로 살았죠
이 체스판에서
왕은 이유를 묻지 않아요
항상 그렇게 느껴졌어요
다른 말에 비해 아주 슬픈 말이라고요
그래서 그 이름이 좋았나 봐요
'트리스트 르루아'
'슬픈 왕'
아름답지 않나요?
그래서 그 이름을 붙였어요
오래전 충동적으로 샀거든요
여기 살게 되리라고는 생각도 안 했죠
한번은 팔려고도 했어요
안 팔아서 정말 다행이에요
걱정 마세요
내 인생을 스쳐 간 수많은 사람 중에
내가 지켜 낸 건
린위뿐이에요
모든 걸 보고
모든 걸 듣지만
한마디도 하지 않죠
현명해요
- 그럼 시작할까요? - 그럽시다
프랑크 씨 내가 연락한 이유는
부탁을 하고 싶어서입니다
사람을 좀 찾아 주세요
왜 하필 저인가요?
이런 문제를 다루는 전문가가 많을 텐데요
명확한 문제를 해결할 때는
전문가를 고용하는 게 가장 좋죠
하지만 훨씬 미묘한 문제에서는
뭐랄까
전문가가
전혀 도움이 안 돼요
예를 들면
전문가는 이상을 위해서 싸우는 의미를 몰라요
하지만 프랑크 씨는 알죠
그렇죠?
그래서 프랑크 씨를 믿는 거예요
물론 그게 다는 아니죠
돈 문제도 한몫했으니까요
난 이런 일에 꽤 진지해요
연락하기 전에 조사도 해 봤어요
프랑크 씨가 우리 민족을
많이 도와주셨더라고요
게슈타포에 잡히지 않고
피레네산맥을 넘도록요
프랑크 씨는 싸움에 지치셨어요
평범한 삶을 살고 싶어 하시죠
아닌가요?
평범한 삶이 뭐냐에 따라 다르죠
서로 생각하는 게 다를지 모르니까요
난 대다수가 바라는 걸 말하는 거예요
직업
가족
건강
좋은 친구들
익숙하죠?
그럼요
- 하지만... - 그런 걸
가져 본 적 없다고 하실 건가요?
가져 봤습니다
근데 오래는 못 갔어요
그것참 신기하네요
우리 사이에 공통점을 찾았어요
맞아요
프랑크 씨는 지쳤어요
스스로 인정하고 말고는 중요하지 않아요
내 눈에 보이니까요
부끄러워할 거 없어요
그쪽은 전쟁에서 졌고
프랑코 장군은 당분간 조용할 거예요
편히 피우세요 괜찮아요
사실 좋은 생각 같네요
나도 피워야겠어요
연기를 좀 들이마시면 도움이 될 것 같거든요
저는 괜찮습니다
이 집에서는 나 혼자 시가를 피워요
이런 즐거움을 잃어버리면
정말 속상하겠죠
그런 일은 없게 해야 해요
본론으로 갑시다
프랑크 씨
이번 임무를 완수하시면
삶을 재건하도록 도와드릴게요
프랑크 씨는 잃어버린 것도 되찾고
선행도 하게 되실 거예요
천국에 가게 될지도 모르죠
마지막 건 다음 기회로 남겨 두는 게 좋겠네요
고맙네, 린위
내 앞에서 센 척하지 마세요, 프랑크 씨
무정부주의자는 사실 모두 기독교인이에요
나를 속일 순 없어요
왜인지 아세요?
난 세파르디 유대인이니까요
고향은 탕헤르지만
우린 늘 스페인 톨레도에 가문의 집을 갖고 있었죠
조상 대대로요
나는 이름을 네 번이나 바꿨어요
레비를 가장 오래 쓰기는 했지만
사실은 그 이름이 가장 무거운 짐이었죠
아마 묻힐 때까지 쓸 것 같아요
내 의사들이 아주 인색해서
살날을 몇 달밖에 안 줬거든요
그래서 나한텐 허비할 시간이 없어요
프랑크 씨
직접 상하이로 가서
사람을 좀 찾아 주세요
프랑크 씨 임무는
그 사람을 여기로 다시 데려오는 거예요
일단 이걸 보여 드릴게요
도움이 안 될 수도 있지만
그래도
유일하게 남아 있는 자료예요
내 딸이에요
이 사진을 찍을 때 이름은
주디스였죠
지금은 14살쯤 됐을 거예요
그 아이 엄마 이름은 청징이에요
고양이 극장에서 일하다가
나와 만났죠
자신을 유명하게 만든
제일 좋아하는 노래를 부르고 나면
항상 같은 동작을 취했어요
상하이 동작
상하이 동작을요
나는
어릴 때 배운 노래를 주디스에게 불러 주고
애 엄마는 그 동작을 가르쳐 줬어요
사진 속 동작이에요
청징은 내 딸 이름을 바꿔 버렸어요
차오수라는 이름으로요
그리고 데려갔죠
그 후로 둘 다 못 만났어요
아니에요
가져가세요
그리고 무엇보다
잃어버리지 마세요
주디스는
이 세상에서 유일한 내 핏줄이에요
내 말 이해하시죠?
프랑크 씨도 딸이 있다고 들었어요
나는 내 딸을 보고 싶어요
제발 찾아 주세요
이렇게 오랜 시간이 지났는데
왜 찾으려 하시나요?
역시 똑똑하시네요 프랑크 씨
나는 평생을
밤낮으로 사람들에게 둘러싸인 채
연기를 하며 살아야 했어요
그게 얼마나 힘든 일인지 몰라요
이제 그건 끝났어요
그러니까
진실을 말씀드릴게요
딸을 찾고 싶은 이유는
이 세상에서 오직 그 아이만이
나를 다르게 봐 주기 때문이에요
특별하게요
내가 원하는 건 그것뿐이에요
죽기 전
마지막으로 그 눈빛을 보고 싶어요
그 아이 눈빛을요
그게 다예요
알겠습니다 레비 씨
상하이로 갈게요
배우 훌리오 아레나스
이건 그의 연기 인생에서 거의 마지막 장면이다
그는 1990년 갑자기 사라졌고
당시 촬영 중이던 영화 '작별의 눈빛'은
결국 완성되지 못했다
그는 죽었다 여겨졌지만
시신은 끝내 발견되지 않았다
2012년 가을 마드리드
'미제 사건' 사무실이 어딘가요?
저쪽이에요
감사합니다
미제 사건
오디션 오셨나요?
미겔입니다 마르타랑 약속이 있어요
잠시만요
마르타 미겔 오셨어요
미겔 들어오세요
전화로 얘기한 그대로예요
하나는 일정과 인터뷰 얘기고
또 하나는 영화 자료 사용권 얘기죠
남아 있는 게 참 대단해요
많진 않아요 딱 두 장면뿐이거든요
그 이상은 찍을 시간이 없었죠
상태는 좋은가요?
아마도요 한번 확인해 볼게요
필름이거든요
셀룰로이드요
TV로 변환할 거예요
쪽마다 서명하나요?
네
질문지는 나중에 드릴게요
빼고 싶은 거 있으면 말씀하세요
괜찮아요
촬영본 말고 다른 자료도 있으면...
글쎄요
있을지도 몰라요
훌리오나 배우들 사진도 좋아요
뭐든 받을게요
한 부는 가져가시고
한 부는 보관할게요
호텔은 어떠세요?
좋아요
방송 참여에 동의하고 와 주셔서
정말 기뻐요
찾기가 쉽지 않았어요
마드리드를 떠나셨더군요
비용은 제작부에서 드릴 거예요
아직 할 일이 아주 많아요
인터뷰도 해야 하고요 그게 시작이죠
혹시 제작진은 어때요?
인터뷰할 사람 있을까요?
글쎄요
당시 제작자 호세는 이미 죽었죠?
네, 3년 전에 죽었어요
촬영 기사 루이스도 죽었고
레비 역 배우도 죽었고요
남은 사람이 없네요
마리아는 만날 수 있을지 몰라요
소녀 역을 했던 배우요
알아볼게요
티코 마요랄은 찾았어요
인터뷰 잡지 기자요
대단한 놈이죠
음모설을 퍼트린 사람이 바로 마요랄이었죠?
맞아요 논란을 키웠죠
당시엔 정말 화제였어요 집마다요
갑자기 그렇게 사라져 버렸으니까요
그러고 20년 동안 새로운 단서도 전혀 안 나왔죠
단언컨대 우리 방송에서 최고의 회차가 될 거예요
'작별의 눈빛' 메이킹
저 때는 무슨 생각을 했을까요?
이렇게 될 줄 누가 알았겠어요?
작별의 눈빛
시작을 이 영상으로 해 볼까 해요
아주 평범해 보이잖아요
그런 점에서 제작 영상도 꼭 넣어야 한다 생각해요
여기 당신도 열심히 일하는 중이네요
작별의 눈빛
창고
훌리오 리허설
연습해 보자, 훌리오 녹음 중이야
그냥 평범하게 대사 한번 쭉 읊어 봐
최대한 감정 없이
전화번호부 읽는 것처럼?
내가 같이 읽어 줄게
'연락한 이유는 부탁을 하려고입니다'
'사람 좀 찾아 주세요'
'왜 하필 저인가요?'
'이런 일을 다루는 전문가가 많을 텐데요'
'일'이 아니야, 훌리오 '문제'지
'이런 문제'
'이런 문제를 다루는 전문가'
이건 프랑스어로 해야 해 들어 봐
'트리스트 르루아'
미제 사건
어떤 영화였나요?
설명하기 힘드네요 제 두 번째 연출작이었고
굳이 따지자면 고전적인 모험 영화였어요
두 분이 친구셨죠? 어떻게 만났나요?
군 복무 중에 만났어요 해군에서요
그 후 마드리드에서 또 만났죠
여기 두 분의 젊은 시절 사진이 있는데요
재미있게도 교도소 마당에서 찍혔어요
이렇게 쓰였네요 '카라반첼 교도소 마당'
'직원 대 학생 축구 시합'
네, 유명한 사진이에요
매체로 몇 번 공개가 됐죠
근데 우리 때문이 아니라 파코 때문이었어요
장관이 됐으니까요
출판사 설립자 아센시오도 있었고요
이 둘은 나이도 많고 유망한 정치인이었거든요
훌리오는 제일 좋아하는 포지션을 맡았어요
골키퍼요
우리는 둘 다 2급 재소자였죠
사실은 직원도 학생도 아니었어요
수감은 왜 되셨나요?
공공 소란죄
불법 선전 및 불법 단체 결성
당시에는 흔한 일이었어요
훌리오는 전혀 관련이 없었죠
저랑 같이 산다는 이유로 잡혀간 거예요
조사에서 훌리오는 정치에 관심도 없고
과거도 모른다고 했어요
하지만 경찰은 거짓말이라 생각했죠
훌리오가 좀 거만한 편이었거든요
괜히 맞서다가 맞기도 하고요
이름을 안 넘긴 것도 몰라서였어요
저 때문에 감옥에 간 거예요
하지만
거기서 정비공으로 유명해졌어요
손재주가 참 좋았거든요
교도관들 차를 싹 수리해 줬죠
그 덕에 감형돼서
출소도 금방 했어요 1년 만에요
주변의 만류에도 훌리오를 주인공으로
발탁하셨죠?
네, 근데 오디션 영상으로 다들 납득했어요
몇몇 제작진 목격자에 따르면
촬영 마지막 주가 힘들었다더라고요
훌리오가 불안해하며 집중을 못 했다고요
특별한 일이 있는 건 아니었어요
촬영장에선 늘 그런 일이 생겨요
촬영이 중단되고
영화는 끝내 완성이 안 됐는데요
왜 그랬나요? 방법이 없었나요?
그 역할은 훌리오 거였어요
대체하기가 쉽지 않았죠
그와 별개로 새 배우를 찾았더라도
이미 찍은 장면까지
전부 새로 찍어야 했을 거예요
연출에서 손 떼셨죠?
네, 기회가 없었어요
딱히 찾지도 않았지만요
본인은 늘 작가였으니까요
젊은 시절 첫 번째 소설 '폐허'로
카페 히혼상을 수상하셨잖아요
이후 장편 소설 두 편과
파리 단편집도 출간하셨고요
대본 작업도 많이 하셨죠?
한동안 그랬죠
본론으로 돌아갈게요
당시 사건에 관한 기사를 쭉 읽어 보니까
가십 면에 이런 내용이 올라왔더라고요
훌리오한테 개인 문제가 아주 많았다고요
그게 사실인가요?
훌리오가 가끔은
좀 까다롭기도 했지만
동시에 굉장히 너그럽기도 했어요
아주 솔직한 삶을 살았죠
문제야 물론 있었지만
없는 사람도 있나요?
시신이 발견되지 않았는데요
어떻게 된 걸까요?
사고일까요 자살일까요?
어떻게 알겠어요?
방송국에서 더 잘 알 것 같은데요
그래도 미겔 씨 의견을 듣고 싶어요
어떤 가설도 가능성은 있어요
예를 들면요?
훌리오가 못 견딜 정도로 힘들어하던 때가 있어요
영화를 찍으며 열심히 버텼지만
항상 성공하지는 않았죠
그게 다예요
감사합니다 정말 감사합니다
촬영 끝났습니다
수고하셨어요
하나만 여쭤볼게요
훌리오 딸 아나 아시죠?
알죠
저희가 여러 번 연락을 해 봤어요
딸 증언이 중요할 테니까요
근데 거절하더라고요
너무나 아쉬워요
설득 좀 해 주시겠어요?
출연해 보셔서 아시겠지만
이건 대배우에 대한 존경의 표현이에요
그 점을 피력해 주세요
못 본 지 오래됐어요
번호도 없을 거예요
제가 드릴게요
괜찮으시죠?
그럽시다
잠시만요 감사합니다
누구세요?
막스
올라와 이 자식아
한참 기다렸어
막스 건강하지?
습기 덕분에 다 녹슬었지, 뭐
들어와
TV 나온다는 게 사실이야?
그런 것 같아
그렇구나
이 방수 코트는
어디서 났어?
창고에 있었어
누군가 떠오르는군
요즘은 다들 컴퓨터를 쓰지만
내가 늘 말하듯 영화 역사의 90% 이상은
광화학 필름에 저장돼 있어
대체 어째야 할까?
전부 변환할 수는 없잖아
이 산업은 이제 과거가 됐어
이걸 다 어쩌냔 말이야
난 여기 문을 닫고 싶지 않아
돈이 됐던 적도 없지만
이제는
도저히 감당이 안 돼
관심 있는 사람도 기계가 없어서 못 봐
요즘은 영사기가 없잖아
일종의 산업 고고학이랄까
고고학이야, 미겔 너랑 나처럼
여기 있다
'작별의 눈빛' 두 통
'트리스트 르루아'
하나는 러시 필름이고
다른 하나는...
그래 일반 필름이네
네가 그 두 장면에 음향을 넣겠다고 고집을 부려서
내가 돈 주고 산 필름
자, 난파선 잔해야
가서 틀어 보자 왼쪽이 영사실이야
작별의 눈빛
정말 잘 보존됐네
그럼 내가 누군데
멈춰 봐
계속해
방송에서 이걸 튼대?
그럴 것 같아
근데 난 네가 먼저 틀어 줬으면 했어
넌 미신을 너무 믿는다니까
프레임에 맞는지 보자
걱정 마, 메모 남기면 알아서 할 거야
과연 그럴까?
이게 뭐야
그 내용이 없네
인터뷰 편집을 네가 통제할 수 있는지
상관없어 난 사실만 말했으니까
마르타는 위험한 여자야
뭐가 위험해? 인상 좋기만 하던데
방심하지 말란 뜻이야
말 좀 들어
지금껏 계약 손해 많이 봤잖아
잔소리하지 마
잔소리는
혹시 모르니까 잘 보관해
우리 얼마 만에 본 거지?
2년?
최소 2년이지
일은 잘 돼 가?
됐어
무슨 말 할지 뻔히 보인다
어쨌든
앞날은 모르니까 네 자리 남겨 둘게
고마워, 막스
괜찮지?
소설은 어떻게 돼 가?
무슨 소설?
쓰고 있는 거 아니야?
아니야
그냥 가끔 단편이나 쓰지
너무 심심할 때
소설은 그게 문제야
일이 너무 커
그렇지
포스터 바꿨더라
'파우스트' 떼고 레이 거 붙였던데
맞아, 내가 독일 무성 영화 광팬이잖아
근데 저 포스터를 찾은 건 나한테 엄청난 성과였어
16㎜ 영화 필름도 구했지
저걸 보면 기분이 좋아
아까 영사실에서 그 영화 보고
다시 깨달은 게 있어
훌리오가 정말 훌륭한 배우였다는 거
제안받은 역할을 전부 수락한 게
참 안타까웠지
그래도 최악은
그게 아니었어
문제는 가장 중요한 걸 해결 못 한 거야
그게 뭔데?
노화
미남 역할 전문이었던 배우한테는
쉽지 않았을 거야
그건 그래
하지만 내가 말하는 건 일상 얘기야
연애사, 아니면 바람기라고 해야 할까?
그 점에서 훌리오는 낙오자였어
길을 걸을 때
더 이상 젊은 여자들이 쳐다보지 않았잖아
난 잘생긴 적이 없어서 그런 문제도 없거든
노화를 이해하는 거
그게 핵심이야
너는 이해하나 봐?
당연하지, 두려움도 없고 희망도 없어
아나?
안녕, 나 미겔이야 미겔 가라이
기억나?
프라도 박물관
연락은 여러 번 왔는데
저는 출연 안 할 거예요
아저씨는요?
많이 고민하다가
결국은 하기로 했어
어제 녹화도 했고
훌리오랑 찍은 마지막 영상을
내보내 주겠대
물론 거기에 대한 돈도 받을 거야
저작권료
사람들이 기억할까요?
다는 아니어도 몇 명은 하겠지
우리 그 얘기 전혀 안 했잖아요
물론
추측이었겠지만요
맞아, 나는 네 엄마랑만 얘기했어
아빠가 마지막으로 목격됐을 때
여자랑 차에 있었다는
기사를 봤어요
인터뷰 잡지에는 그렇게 실렸지만
그 기자는 썩 믿을 만하지가 않았어
만약 진짜면 누구였을까요?
여럿 중 하나였겠지
너도 알다시피
네 아빠가 좀 그랬잖아
그러셨죠
근데 진짜 내연녀라면 왜 안 나섰을까요?
세상에는 문제를 피하려 하는 사람도 있는 법이야
아빠가 살아 있는 꿈을 꿨었어요
그러고 깨면 애써 잊어버렸죠
좋을 거 없잖아요
안 나타나는 건 원치 않는단 뜻이니까
저랑 얽히기 싫다는 뜻이니까요
아들한테도 얘기 안 했어요
조부가 누구인지만 알아요
아빠 영화가 나와도 저는 이제 안 보는데
걔는 모르겠네요
저는 어릴 때만 몇 편 봤어요
영화는 그래서 참 이상해요
그 안의 인물이 아빠인 거잖아요
아빠를 온전히 보고 들을 수 있죠
가장 익숙한 게 목소리였어요
얼굴이 아니라 목소리요
통화하면서 많이 들었거든요
얼굴은 그냥 낯선 남자였어요
항상 다른 사람 옷을 입고
다른 사람을 연기하는 남자요
불쑥 나타났다가 사라지곤 했죠
같이 산책을 하거나 점심을 먹고도
다시 떠나 버렸어요
학교로 데리러 온 적도 없고
같이 여행한 적도 없어요
아빠 물건도 전혀 없더라고요
어떻게 그럴 수가 있을까요?
사실
인형은 하나 있어요
5살 때 받은 건데
저한텐 아빠 선물도 아니었죠
그때는 산타 선물이라 믿었거든요
아직도 있어요
어떻게 지내세요?
작은 마을에 살아
바닷가에
바다가 그리웠거든
글은 안 쓰세요?
가끔 써
부담 없이 가볍게
그냥 운동 같은 거야
지금은 번역을 주로 해
작은 출판사에서 내는 영화 서적들
매일 낚시도 나가고
과수원도 가꾸고 있지
아주 작게
보여 드릴 게 있어요
엄마 물건에서 이걸 찾았어요
두 분이 똑같더라고요
일부러 그런 거야
우스꽝스러운 해군 모자를 쓰기로 했지
뒤에 날짜도 있어요
1967년 4월
제가 겨우 1살이었을 때예요
엄마는 어린 나이에 절 임신하셨죠
결혼 생활도 오래 못 갔고요
가지세요
먼저 가 볼게요 단체 손님 오거든요
고상한 관광객들요
일이 재미없는 거야?
그럭저럭 괜찮아요
근데
매일 똑같은 설명 하는 건
생각보다 엄청 지루하더라고요
처음 일을 시작할 때는 안 그랬는데
멋진 작품에 계속 둘러싸여 있으니까
이것도 일상이 돼 버렸어요
잊어버리세요
그냥 투정한 거예요
만나서 반가웠다 아나
저도요
또 오시면 꼭 연락하세요
우리 아들도 소개해 드릴게요
그래 연락할게
- 갈게요 - 가
피오 바로하
도서전
- 안녕하세요 - 네
혹시 마르세의 '꿈의 서예' 있나요?
이거 살게요
담아 드릴까요?
폐허 미겔 가라이
롤라에게 함께한 날들을 위하여
1977년 12월 마드리드
여기요
롤라
지금 거신 번호는 없는 번호입니다
나는 스무 살이었다
스물은 가장 좋은 나이가 아니다
1932년 폴 니장
어디 보자
여기 있네요
사고였다면
왜 시신이 없었을까요?
해안으로라도
쓸려 와야 했는데
그러지 않았잖아요
그 차 안에선 카메라가 발견됐어요
경찰은 그걸 인화하고도 대수롭지 않게 여겼죠
그냥 '촬영장 사진' 이라면서요
제가 그 사진을 보지 말아야 했을 수도 있어요
하지만 저는 종군 기자 출신이에요
훌리오는 여자랑 있었어요
훨씬 어리고
우아하고
예쁜 여자요
여자는 어딨을까?
왜 아무 말도 하지 않았을까?
훌리오는 가서는 안 될 곳에 있었어요
거기서 유부녀를 꼬셨죠
처음은 아니었지만 이번에는
아주 불행한 사람이었어요
그냥
높은 사람이 아니라
아주 높은 사람요
그런 위치에서 부정은 용납되지 않아요
제 말뜻 아시죠?
훌리오는 대가를 치른 거예요
제거당한 거죠
제 가설은 그래요
그렇잖아요
신발이 얼마나 인위적이었냐고요
남이 벗겨서 거기 둔 거예요
경찰이 발견하고
뻔한 결론을 내리도록요
이름이라...
어때요?
한 대 치고 싶어요
그건 넘어가죠
자기 말에 확신이 넘쳤어요
그러면 남도 혹하게 되죠
불행한 유부녀 얘기는 훌리오도 좋아했겠네요
엄청난 얘기예요
방송이 아주 잘될 것 같아요
아나가 안 나오는 건 아쉽지만요
나는 이해가 가요
방송은 2주 정도 뒤에 방영될 거예요
넘겨주신 영화 영상도 확인했어요
근데 첫 장면밖에 없던데
왜 그런가요?
막스 때문에요
누구요?
내 친구 겸 편집자예요
영화가 완성 안 돼서 아쉽네요
당시 기사를 모아 둔 책자예요
인터뷰 준비도 이거로 했어요
사교댄스 라 쿰파르시타
15일 안에 탱고를 배워 보세요
어디서 났어요?
수집가 친구요
굉장하지 않나요?
마리오 과르디오네 탱고 강사
먹고살기가 참 쉽지 않죠
내 생각 말해 볼까?
해 봐
그 두 장면은 그렇게 쓰면 안 됐어
다른 데서 틀어야 했다고
훨씬 큰 화면에서 있는 그대로
계약서 봤잖아, 막스 돈 받을 거야
그리고 값도 그게 제일 적당해
내가 유일하게 완성한 영화도 완전히 망했잖아
그 영화 망한 건 나도 알아
근데 그건 스크린 쿼터만 채우고
홍보가 너무 안 됐어
다른 영화도 마찬가지야
상황은 거의 비슷했다고
그만 좀 해
언제 떠나?
내일모레
방송이 어떻게 되나 보자
지켜볼 거야
막스
혹시 롤라 기억나?
당연하지 아르헨티나 여자잖아
예술원 역사상 가장 아름다운 미녀
천상의 가수
너랑 사귀었지?
훌리오랑도 사귀었어
그래 기억난다
훌리오랑도 사귀었지
너희 둘은
언제나 신세대였다니까
소식 들은 적 있어?
아니 전설만 들었어
어느 날 미국 가수랑 캘리포니아로 갔다더라
여러 남자 가슴을 찢어 놨지
맘보왕 미겔과 훌리오뿐 아니라
저기 가서 만병통치약 좀 더 따라다 줄래?
롤라가 여기로 왔대
지금?
응
나보다 많이 아는구먼
이건 처음 보는 거네
잘 그렸다
맞아
네 아들 참 재능 있었어
그림이 기가 막혔지
여기 마지막으로 왔을 때
오토바이 장갑을 두고 갔었어
그래서 다음 날 전화로
가지러 오겠다고 했지
근데 오질 못한 거야
그 빌어먹을 차에 치이는 바람에
그 장갑 아직도 있어
걔가 그리던 만화도
내가 미술 학교에 가라고 그렇게 설득을 했는데
내 말은 귓등으로도 안 듣더라
내 말도 안 들었어
네
네, 안녕하세요
하이메?
맞아 내가 전화했어
나 미겔 가라이야
가라이
그래, 맞아
너한테 포커 가르쳐 줬지
그래
아니
포커는 오래전에 관뒀어
그래, 미안해 자다 깨서 정신이 좀 없다
맞아
지금 마드리드에 있는데
네 누나 좀 찾고 싶어서 연락했어
롤라 말이야
휴가차 왔다는 소식을 들어서 돌아가기 전에
얼굴이나 한번 볼까 하고
어디?
거긴 세고비아잖아
여름에 여길 자주 왔었어
76년도부터
집에서 도망치면 여기로 왔지
동생이 안 팔아서 참 다행이야
돌아오면 항상 며칠씩 묵거든
추억이 많아
물론 다 좋은 기억은 아니지만
부모 이혼이 모든 걸 바꿨어
전혀 원만하지 않았거든
둘이 싸우는 건 처음 봤다니까
엄마가 참 힘들어하셨어
결국 못 견디고
돌아가셨지
저 피아노가 엄마 거였어
얼마나 많이 쳤는지 몰라
넌 어때?
누구랑 같이 살아?
왠지 그럴 것 같더라
너무 귀찮지?
오데트는?
못 본 지 오래됐어
애 장례 후로 못 봤지
브르타뉴에 있는 거 같아
재혼했어
나도 재혼했어
벌써 18년째야
시간 참 빠르지?
첫 남편은 미국인이었어
TV 강연자가 돼서 사람들한테
인생 조언을 해 주고 있지
- 우린 뭣도 아니네 - 그래
어떻게 지내?
낚시하고 책 읽고 가끔 글도 쓰고
그냥 시간 보내고 있어
재밌겠다
난 아직 음악 해
음반 회사에서 신인 발굴하고 있어
물론 전문 분야는
라틴 음악이지
며칠 안에 돌아가 봐야 해
방송 이름이 뭐라고 했지?
'미제 사건'
딱 어울리네
너한테 뭐 해 달래?
훌리오 얘기
얼마 전에 촬영본 일부를 봤어
10분 정도
훌리오가 정말 잘하더라
촬영 날 나한테 전화한 거 알아?
아니
실종 일주일 전에 미국에서 전화했어
내 생일이라고
항상 잊지 않았지
너랑은 달리
네가 어떻게 알아?
훌리오는 자타 공인 바람둥이였잖아
맞아
15일 안에 탱고 가르치는 마리오였지
걔한테 탱고 가르친 게 너지
2, 3일 만에 다 배웠어
남달랐지
훌리오에 비하면 나는 엄청난 몸치였어
네가 날 버리고 걔한테 간 게
그것 때문이었나 싶기도 해
바보
넌 정말 바보야
네 영화에 나온다고 참 좋아했어
정말 힘들었는데 많이 좋아졌다고
계속 싸울 거랬어
오래는 못 갔지
또 술을 마셨거든
바닥을 쳤을 때 그랬던 것처럼
쉬지 않고
촬영 중에도
그건 몰랐어
비밀로 해야 할 뒷이야기가 있었어
마지막 주 어느 밤에 갑자기 시작됐지
스태프들에겐 최대한 숨기려고 했는데
다들 눈치를 채더라
대사를 까먹기 시작했거든
사라지기 이틀 전에는
제대로 서 있지도 못해서
호텔로 보냈어
배우 특유의 불안감 때문이 아니야
과거가 반복된 거지
또 사랑에 빠졌구나
맞아
자기를 비참하게 만든 여자였어
여자가 있었던 거야
물론 나는 진짜 이름도 몰랐지만
전부 엉망이 됐지
그 전 석 달은 체육관도 가고
술도 안 마시고 연습도 잘했거든
약속한 대로
나는 친구도 잃고
영화도 잃은 거야
게임 끝이지
나는 결국 사고설을 받아들였어
가설이 워낙 많았잖아
가장 가슴이 아팠던 건
훌리오 동료들 말이었어
몇몇 사람은 훌리오가 그냥 충동적으로
도망친 거라고 믿더라고
그리 황당한 가설은 아니었어
나도 그렇게 생각했거든
기분이 안 좋으면 종종 사라지고 싶다고
말했으니까
다른 곳에서 신분을 바꾸고
새로 시작하고 싶댔어
기억나?
우리 셋이 어릴 때 꾸던 꿈
돌아오기 싫을 만한 곳
맞아
그런 장소를 찾고 싶다고 했지
나는 못 찾았어
너는?
나도
미국에 질려서 고향에 갔을 때
적어도 옛날 동네는 되찾았다
그럼 나보다 운이 좋았네
왜일까?
한번 생각해 봐 왜일까?
훌리오 꿈은 왜 안 이뤄졌을까?
사라지고 싶다는 꿈
흔적 없이 사라지고 싶다는 꿈
배우로서 말고
영화는 남을 테니까
나는 인간 훌리오를 말하는 거야
어떻게 끝났을까 여러 번 상상해 봤어
뭐가?
그 장면, 모든 생각이 번뜩 떠오른 그 순간
그의 인생 마지막 밤
절벽에 선 모습이 보일 듯해
바다는 아주 거칠어
발이 아파서 신발은 벗어 버렸지
비가 내리기 시작해
그런데 그 순간
바로 그 생각이 번뜩 떠오른 거야
'이 세상에 커다란 엿을 먹이자'
'사라지자'
'그래, 하지만'
'죽을 필요는 없다'
'사람들이 죽었다고만 생각하면'
'그거로 충분하다'
'그게 낫다'
'훨씬 낫다'
그 생각은 해가 뜰 때까지 계속돼
차는 고작 90m 떨어져 있었지만
더는 보이지 않았어
그 녀석 눈에는 오직 공과 선수만 보였지
반대쪽에서
킥을 준비하는 모습
자기 운명의 머리와 꼬리
근데 과연 정말 그랬을까?
넌 역시 못 말리는 영화광이야
보여 줄 게 있어
네 '폐허'네
모야노 언덕에서 찾았어
서명돼 있더라
'롤라에게'
'함께한 날들을 위하여'
정말 아름다워
그 어떤 헌사보다 멋진 헌사야
얼마나 많은 장소를 거쳤을까?
팔거나 버린 건 절대 아니야
짐을 전부 엄마 집에 두고
미국으로 갔는데
엄마가 돌아가시면서 집이 팔렸거든
함께한 날들과 함께
가져
다시 네 거야
근데 읽으려 하지는 마 나도 다 못 읽겠더라
그 노래 기억나?
어떤 거?
내가 엄청 좋아했던 거
어디 보자
그거 말고
그거
이제 그 시절은 지나갔네
이제 그 삶은 지나갔네
이제 그때를 생각하면 웃음이 나고
이제 그날들을 잊어버렸네
나도 이유를 모르겠어
텅 빈 밤에 깨는 이유
노래하는 목소리가 들려
그 목소리는 어쩌면
나의 목소리
당장 상사병으로
죽을 수 있으면 좋겠어
네가 알도록
아들아, 난 유령선처럼 정처 없이 떠돈다
어디든 닿으면 너를 기억하마, 아빠가
마리나 링콘
칼리!
잘 지냈지? 예쁜 내 새끼
마이크
안녕, 토니
마드리드 어땠어요?
생각보다 좋았어
얘는 말 잘 듣던?
있는지도 모를 정도로요
대부분은
문 앞에 누워서 집을 지키더라고요
잘 돌봐 줘서 고마워
몇 시예요?
8시쯤
8시라고요?
오늘 시장 가서 물건 팔 거예요
테레사는 어때?
이제 좀 편해졌나 봐요
식욕이 넘쳐요
이거
축하할 날 오면 개봉해
곧이에요
고마워요
내가 고맙지
이따 봐
쉬어요
마이크
텃밭에 물 줬어요
토마토 잘 익었더라고요
고마워
왕자가 되고 싶었던 남자
배우 실종 사건
이거 받아
오늘은 아주 고전적이네
둘 중 하나야
에스메랄다 아니면 에스트렐라
시끄러워 얘 이름은 후아나야
너무 옛날 이름이잖아
밋밋하기 짝이 없다고
마이크 생각엔 뭐가 나아요?
어떤 이름이든 다 잘 어울릴 거야
나는 사물 이름을 딴 사람 이름이 싫어
이름은 이름일 뿐
별거 아니잖아
빅풋처럼요
남이 부르는 이름으로 그냥 사는 사람도
내가 처음은 아니야
본명이랑 상관도 없이
내 세례명은 루피노였어
아는 사람이 거의 없지
근데, 세상에 루피노가 뭐야?
이제 빅풋이 돼서 천만다행이야
마이크도
같은 경우 아니에요?
딱히 그렇지는 않아
마이크는 미겔의 영어 이름이니까
여기 처음 왔을 때
저 아래 살던 미국인 찰리가
나를 그렇게 부르기 시작했지
그 후로 이 이름이 고정된 거야
그러니까 이름 때문에 너무 고민하지 마
이름은 신이 정해 주실 거야
후아나로 해 주세요
마이크 기타 잡아요
어서요
우리가 좋아하는 곡 한번 쳐 줘요
그 영화 노래요
따라 부를게요
어떻게 하더라?
서쪽으로 태양이 지고
소 떼는 냇가로 내려가네
붉은날개지빠귀는 둥지에 자리를 잡고
이제 카우보이가 꿈을 꿀 시간
협곡에 비치는 보라색 빛
그곳이 내가 가고 싶은 곳
세 명의 좋은 친구와
나의 총과 토니 그리고 나
나뭇가지에 내 솜브레로를
가만히
걸어 두고
집으로 돌아가는 길
나의 총과 조랑말 그리고 나
버드나무 속의 쏙독새
달콤한 노래를 부르고
애머릴로로 달려가는 길
나의 총과 조랑말 그리고 나
묶어 둘 소 더는 없고
길 잃은 동물 없으리
모퉁이 돌면
그녀가 기다릴 거야
나의 총과 조랑말 그리고 나
난 가서 잘게요
당신이 내 보석 좀 치워 줘
다들 잘 자요
우리도 금방 들어갈게
어차피 책 좀 볼 거라 괜찮아요
- 내일 봐요 - 잘 자고 내일 봐
잘 자
금방 들어갈게
내일 5시 잊지 마
'좋은 물건은 정시에 온다' 알지?
안 늦을 테니까 걱정 마
그럼 내일 봐
잘 자
토니
여기 상황은 어때?
새로운 소식 있어?
별로 많지는 않아요
상황은 아직 거의 그대로예요
얼마 전에 관리인이 왔었어요
그 참견쟁이요
그러고는 '친구로서' 말해 주길
여기 주인들이 드디어 휴전을 했다더라고요
얼마나 갈지는 모르겠지만
목표는 같은 것 같아요 여길 파는 거죠
계획을 세우지 말래요
오래 못 있는다고요
이미 알고 있었잖아
그렇죠
근데 이번에는 진짜 떠보러 온 것 같아요
정말 진지해졌어요
출산하자마자 집부터 찾아보려고요
마이크는요?
글쎄
그래도 혹시 모르니까 차는 고쳐 둬야지
그래야죠
나도 이만 들어가 볼게
잘 자고 내일 봐
내일 봐요
건배
예술가 미할 바신스키는 왜 어느 날 갑자기
자기 걸작이 영화가 아닌
인생이 되리라 판단했을까?
토니, 기타 그만 쳐! 잘 시간이야!
오늘 밤 10시 방송이에요 - 마르타
루비 카페 & 바
여기요 보고 싶은 거 보세요
풀헤, 비 온다 했잖아 빨리 치워
알겠어
플라스틱 창고에서
연기 기둥이 올라옵니다
다행히 불은 진압됐고 사상자도 없습니다
차노 로드리게스입니다
배우 실종 사건
훌리오 아레나스는 배우였습니다
스페인 영화계에서 큰 사랑을 받았죠
그러다가 22년 전 어느 날
영화 촬영이 한창일 때
갑자기 자취를 감춰 버렸습니다
어떤 영화였나요?
설명하기 힘드네요
제 두 번째 연출작이었고
굳이 따지자면 고전적인 모험 영화였어요
두 분이 친구셨죠?
어떻게 만났나요?
군 복무 중에 만났어요
해군에서요
그 후 마드리드에서 또 만났죠
여기 두 분의 젊은 시절 사진이 있는데요
재미있게도 교도소 마당에서 찍혔어요
이렇게 쓰여 있네요
안녕, 막스
좀 보다 말았어
끝까지 못 보겠더라고
아니 예상한 그대로야
맞아 최악은 아니었지
녹화를 했어?
필요 없으니까 지워도 돼
지워
알았어, 막스 잘 자
한 입 안 먹어?
여기 더 있어
나도 알아
술은?
됐어
마르타 별일 없죠?
괜찮아요 얘기해요
뭐라고요?
진짜 확실하대요?
신호가 너무 약해서 잘 안 들려요
그래요 보내 줘요
나중에 연락할게요
이따가 연락한다고요
그래요 나중에 얘기해요
사진 꼭 보내 주고요
고마워요
누가 죽었대?
뭐?
누가 죽었느냐고
아니
마르타, 나예요 잘 들려요?
아까는 바다라 못 들었어요
이게 최선이에요
네, 사진 봤어요
비슷하더라고요
네, 많이요
그게 나흘 전이랬나요?
그 마을은 잘 몰라요
아니요 멀지는 않아요
한번 가 볼게요
뭐라고요?
벨렌 그라나도스
사회복지사
그래요 양로원이란 거죠?
그 여자는 확실하다고 했고요
알겠어요
고마워요 마르타
비가 쏟아지는구나 칼리
아주 억수로 쏟아져
테레사
많이는 주지 마요
알아요
이번엔 언제 와요?
최대한 빨리 올 건데 장담은 못 해요
잘 지내요
다녀와요
양로원
- 벨렌? - 네, 감독님?
맞아요
미겔이에요
미겔 와 주셔서 정말 감사해요
반갑네요
들어가시죠
괜찮으세요?
- 그럼요 - 헤매셨어요?
조금요, 그래도 많이는 안 헤맸어요
안녕하세요
- 디에고 - 왔어?
- 잘 잤어요? - 그럼
- 넌? - 저도요
고마워
이쪽이에요
- 안녕하세요 - 벨렌
- 비센테 - 잠깐 할 얘기가 있어
- 계세요, 올게요 - 정말?
- 큰일 아니죠? - 응
안녕하세요
이쪽이에요
- 벨렌 - 네
디에고 가족 언제 만나요?
이따가요
좋아요
수고하세요
- 안녕하세요 - 벨렌
좋은 아침 카르멘
들어오세요 가방 여기 두시고요
좋아요
앉으세요
미겔 드디어 오셨네요
설명할게요
전 TV를 잘 안 보는데
그 방송은 좋아해요
근데 그 배우 편을 보고
깜짝 놀랐어요
안 믿기더라고요
혹시 잘못 봤나 해서 홈페이지로도 다시 봤는데
진짜였어요
그 배우는 제가 매일 보는 사람이에요
죽은 게 아니라 여기 있었던 거죠
그래서 마르타한테 전화를 했어요
처음엔 절 의심하더라고요
그래도 굴하지 않고 편지를 썼죠
사진도 보내니까 답이 오더라고요
아주 괜찮은 방법이었죠?
사진은 받으셨나요?
네, 그래서 온 거예요
기억을 완전히 잃은 지는 꽤 오래됐어요
자기가 누군지도 전혀 몰라요
그래도 맞을 거예요
훌리오예요
증거도 더 있어서 정말 확실해요
더 있다고요?
방송에 나온 그 중국 아이 사진요
똑같은 사진이에요
제가 봤어요
그 사진을 가지고 있다고요
여기 왔을 때 가지고 있던 물건이에요
똑같은 사진이 정말 확실해요?
부채를 든 중국 여자아이예요
애들이 글을 배울 때 쓰는 수첩에 항상 끼워 놔요
자주 열어 보더라고요
분명 사진을 보는 거예요
그 아이가 누군지는 모르는 것 같지만요
볼 수 있을까요?
몰래 꺼내 봐야 할 거예요
악영향을 끼치진 않겠죠?
그러길 바라야죠
좋아요 사진은 보셔야 하니까요
맞아요
하지만 그 전에 그 친구부터 봐야겠죠?
미겔
저기 있어요
우리 시설 관리 업무를 다 봐줘요
말 그대로 만능이죠
입소자가 아니라 숙소랑 월급을 받아요
그냥 담배 살 정도로만요
그래도 꽤 만족하는 것 같아요
가르델이라 불러요
왜요?
항상 탱고 노래를 부르거든요
가까이서 보고 싶어요
좋아요 방법이 있어요
직원들이랑 밥 먹거든요 같이 드실래요?
내가 끼어도 된다면요
당연히 되죠
석회 사러 가네요
가요
이 틈 타서 숙소 안 보여 드릴게요
보자마자 여기를 좋아했어요
다른 방을 주겠다고 해도 싫다고 했죠
여길 작업실로 만들었어요
잠도 자고요
가요
맞아요 어렵죠, 너무 어려워요
정말로요
그렇군요 왜죠?
그렇겠네요
따뜻한 수프예요
더 드릴까요?
괜찮아요
접시 주세요 고마워요
오늘은 다들 조용하네
- 말들이 없어 - 수프에 소금 넣어
알았어
조금 심심해
선거가 코앞이야
정말 맛있네요
좋아할 줄 알았어요
당신이 맞았어요
그 친구예요
훌리오예요
그렇군요
눈빛이 가장 충격적이었어요
나를 마주 봤을 때 눈빛요
내가 아무도 아닌 것처럼
보더라고요
병원에 연락할게요
신경과 주치의가 있어요
수녀님들이 기다리고 계세요
갈까요?
갑시다
아마로 어르신 접수처로 와 주세요
가족 방문이에요
아마로 어르신 접수처로 와 주세요
가족 방문이에요
이름이 뭐라고 했죠?
훌리오 아레나스요
배우였대요
더 얘기해 주실 수 있나요?
제 친구 얘기는 얼마든 할 수 있지만
방금 본 사람은
도무지 모르겠네요
두 분은 뭘 아시나요?
불법 체류자란 거요
그렇게 들었어요
근데 말이 안 되더라고요
말수는 적지만
분명 스페인인이었거든요
3년 전 열사병으로 의식을 잃고 발견됐어요
곧장 응급실로 실려 갔죠
서류 같은 건 없고
옷이랑 물건 몇 개만 갖고 있었어요
그때 어디 살았대요?
몰라요
그냥 지나가던 길인 것 같았어요
목격자 말로는
항구를 걸어 다니면서
세우타 가는 배를 찾았대요
가능성은 있어요
옛날에 해군이었으니까요
한번은
같이 해변을 산책하던 중에
갑자기 멈춰서더라고요
거기서 수평선을 한참 쳐다보다가
그쪽을 가리키면서 이렇게 말했어요
해안이 있는 나라는 하나도 빠짐없이
전부 가 봤다고요
그럼 해군 등록증 같은 게 있었나요?
신분증이 될 만한 건 없었어요
이름을 물어봐도 매일 다른 이름만 댔고요
거짓말 같지는 않았어요
다들 일사병 후유증이라 생각했죠
그러다가 의사를 만나서
뇌 문제를 발견한 거예요
수녀님이 이름을 주셨어요
아주 만족스러워하세요
맞아요
정말 잘 지었다 싶어요
항상 탱고 노래를 불러서 그렇게 지었어요
요즘은 탱고가 뭔지 아는 사람이 거의 없잖아요
전 어릴 때
우리 동네에서 늘 그 춤을 췄거든요
그래서 가르델이라 했죠
외부인으로서
한번 얘기해 보세요
제가
이름을 잘 지었나요
못 지었나요?
잘 지으셨어요
정말 잘 어울려요
가르델이 가족이 있나요?
마드리드에 사는 딸이 있어요
연락해 줘야겠네요
세상에
얼마나 기뻐할까요?
좀 이상하게 들릴지 모르겠지만
그 친구랑 가까이 지내면서
얘기를 듣고 행동을 보고 싶어요
뭐라도 기억하는지 궁금해서요
언제든 편하게 오세요
그게 아니라 며칠만 묵고 싶단 뜻이었어요
괜찮으시다면요
딸이 올 때까지만 입소자처럼 있을게요
아라셀리 방이 비었잖아요
해가 될 건 없지 않을까요?
그럴 것 같네요
며칠은 괜찮을 것 같아요
가르델 맞죠?
여기선 그렇게 부르죠
본명 아니에요?
몰라요
가르델이 누군지는 알죠?
가수잖아요
가르델
그쪽도 노래해요?
네
가끔요
어떤 노래 불러요?
시간이 지워 버린 작은 길
어느 날 넌 함께 지나가는 우리를 봤지
나는 마지막으로 온 거야
나는...
나는 내 고민을 말하러 온 거야
클로버와 갈대꽃이
줄지어 서 있던
작은 길
너는 곧 그림자가 될 거야
나와 똑같은 그림자 하나
그쪽이 그 가수예요?
나보다 먼저 노래 부른?
아니요
난 미겔이에요
미겔?
여기 있었네요
여기 있었어요
신어요
내가 대체 몇 번이나 얘기해 줘야 해요?
그래요
어서 신어요
믿어지세요?
종일 맨발로 다녀요
기가 막힌다니까요
아나
이 사람
네 아빠 맞아
1개의 새 메시지
의사 선생님이 12시에 보자세요 - 벨렌
대략 3년 전쯤에 치료했어요
며칠간 중환자실에 있었죠
제 진단에 따르면 신경학적 악화 상태였고
원인 중 하나론 술을 꼽았어요
뇌 외상을 입었을지도 몰라요
우리는 역행성 건망증이라 부르죠
인생 전체가 갑자기 지워지는 거예요
그럼 그 일이 언제 일어났을까요?
실종된 그 순간일까요 아니면
나중일까요?
실종됐을 때라고 보는 게 논리적이죠
그래서 못 돌아간 거고요
그런 건 왜 물으세요?
나중일 이유가 있나요?
가끔 그런 생각이 들어요
그 친구 입장을 생각하면요
하지만 그런 상황이라면
자발적으로 사라진 거잖아요
뇌 외상 전에요
왜 그렇게 생각하신 거죠?
글쎄요
그때는 다른 문제도 있었어요
발견 전의 삶을 몰랐으니까요
근데 이제 알았네요
드디어 본명을 알았어요
이름이 뭐라고요
좋은 질문이네요
역시 훌륭한 작가세요
그 기록에 친구 인생이 있죠?
그게 의사 대신 큰일을 할 수 있어요
잃어버린 기억을 되찾도록 도와주는 일요
제가 한 말 잊지 마세요
기억도 물론 아주 중요하지만
사람은 단순한 기억 그 이상이에요
사람한테는 감정이 있죠
감성이 있어요
친구와 가족이 그 점을 잘 이용하면
가르델 마음을 움직이고
영혼을 깨울 수 있을 거예요
영혼요?
네
물론 당신한테는 그 말이 조금
진부하게 들릴지도 모르겠네요
아니에요
가르델이 양로원에 간 뒤 또 만났었어요
그때 처음으로 이런 질문을 했죠
살아 있는 것 같냐고요
대답을 안 하더군요
재차 물으니까
그제야 입을 열었어요
그 뜻을 모르겠다고요
도와줄까요?
수녀님이 나한테 좋을 거라셔서요
할 줄 아는 거 있어요?
텃밭 가꾸기?
텃밭?
그럼 거기로 가요
당분간은 여기 있어야 해요
여기는 한 사람이 할 일밖에 없어요
난 노인처럼 죽지 않을 거고요
잠깐만요
손 좀 줘 봐요
그쪽 손요
나쁘지 않네요
일하는 손이에요
내 손처럼요
나 모르겠어?
정말 몰라?
글쎄요
이리 와요
회칠합시다
물 떠 와요
가르델
이 매듭은 어디서 배웠어?
그냥 묶은 거예요
매듭 이름 알아?
선원 매듭이야
나도 너랑 똑같이 배웠어
봐
해군 신병 때야
우리 배
라이트닝호에 탔을 때
군모에 적힌 이름 보여?
군모?
그래
우리가 쓴 모자
'구축함 라이트닝호'
이 사람이 미겔 가라이
나고
이 사람이 훌리오 아레나스
너야
이거 나 아니에요
아니에요
이 사람도 그쪽 아니고요
나 아니에요
보라인 매듭이네
아나
아저씨
길 안 헤맸어?
네
요양원에서 지내신다고요?
가까이 있고 싶어서
수녀님들이 엄청 환대해 주셨어
사흘 방 잡았는데 충분할지 모르겠네요
봐
이 사진은 뭐예요?
차오수
영화 소품이었어
훌리오 거야
촬영장에서 가져갔나 봐
놀랍게도
지난 20년 동안 그 사진을
간직하고 있었대
아저씨는 알아보세요?
가끔은 그런 것 같아
물론 내 상상일 수도 있지
어쨌든 오래가지는 않아
나를 벽돌담 보듯이 보거나
아예 안 보거든
사실 여길 왜 왔는지 모르겠어요
왜 왔는데?
아빠일지도 모르니까요
아빠 맞아
그렇겠죠
진짜 아빠라면 저를 알아보고
옛날로 돌아갈 수도 있고요
근데 제가 못 알아볼까 봐 더 무서워요
얻는 게 없으면 어떡하죠?
그럴 수 있지
그래도 시도는 해 봐야 해
양로원으로 갈까?
10분 거리야
그래요 가요
환한 거 보면 안 자는 거예요
혼자 들어갈게요
저 아나예요
오셨어요?
고양이 좋아해요?
네
내가 매일 밥 줘요
쭉 여기 살았어요?
고양이요?
아니요 어르신요
쭉 살진 않았어요
여러 곳에 다닌 것 같아요
중국도 가고요
이제 여기가 좋아요
바닷가라
자식은 없으세요?
네, 없어요
사실 몰라요
본인 나이는 아세요?
70은 넘었을 거래요
의사도 모르니 확실친 않죠
나도 모르고요
여기는 노인이 너무 많아요
그쪽은 수녀님 아니죠?
아니에요
그냥 방문객이에요
역시
나가요
안녕하세요
가르델이 점잖게 굴던가요?
그럼요
아나가 벌써 돌아가려 한다고 들었어요
아쉽네요
걱정 안 해도 된다고 아나한테 전해 주세요
가르델은 잘 지내고 있고
계속 그럴 거예요
부탁드려요
꼭 얘기할게요
이것도 전해 주세요
길에서 발견됐을 때 가르델이 갖고 있던
소지품이에요
병원에 두고 와서 우리가 받았어요
그 후로 제가 보관했죠
완전히 잊어버릴 뻔했어요
아나가 가져가는 게 최선이잖아요
그렇죠?
제가 전달할게요
혹시 추우면 말씀하세요
우리가 돈은 없어도 이불은 충분하답니다
막스입니다 지금은 전화를 못 받으니
삐 소리 후 메시지를 남겨 주세요
막스, 늦은 시간에 미안 중요한 일이라 전화했어
부탁 하나만 할게
내 영화 두 장면 필름 좀 가져다줘
그걸 상영하고 싶어
훌리오 일이야
맞아, 훌리오 맞게 들었어
살아 있어 나중에 설명할게
요양원 주소 지금 문자로 보낼게
너만 믿는다 친구야
여기서 가장 눈에 띈 게 뭔지 알아?
이 스카풀라요?
그 왕이야
아빠가 체스를 했어요?
아니 체스를 하지는 않았어
이걸 다 가져가라고요?
수녀님이 너한테 주신 거야
아빠는 결국 돌아오지 않으셨어요
계속 그럴 거예요
잠깐만, 아나
어젯밤 폭풍 때문에 잠을 못 잤는데
어떤 생각이 떠올랐어
이 말을 본 뒤로 그 생각이 떠나질 않아
내 생각에 네 아빠는
오랫동안 간직한 그 사진과 이 왕을
연관 짓고 있는 것 같아
트리스트 르루아
우리가 같이 찍은 영화의 배경
슬픈 왕
이게 신호일지도 몰라
무슨 신호요?
알아봐야지
기억은 없지만
의식까지 없지는 않은 것 같아
자신의 마지막 영화를 보면 어떻게 될까?
많진 않지만 아주 중요해 마지막이니까
훌리오는 러시 필름도 못 봤거든
그걸 본다고요?
어디서요?
여기
- 여기요? - 그래
내가 친구를 불렀어
몇 시간 후면 필름을 들고
여기로 올 거야
그걸 보여 주고 싶어
도움이 될까요?
모르지
하지만 그 장면에는 사진 속 중국 아이가 나와
훌리오랑 같이
직접 소리를 내고
몸짓을 하며 움직인다고
그때 그랬던 것처럼
한번 생각해 봐
거기로 돌아가면 한 가지는 이해할 거야
자기가 항상 지니고 있던 사진이 거기서 왔다는 거
잘 모르겠어요
영화관 상영이 가장 좋아
네 호텔 근처에 극장이 있어
두 달 전 폐업했는데 아직 멀쩡하대
마르타 잠시만요
아무 데도 가지 마
네, 얘기해요
참 황당한 발상이야
나를 이 멀리까지 불러내다니
차가 25km도 넘게 막혔다고
강도나 안 당해서 다행인 줄 알아
영화 광장
레크린 시네마
불 켜 드릴게요
관리를 안 한 게 보일 거예요
폐업 이후로 손도 안 댔거든요
들어오세요
돌아가신 조부님께서 지으셨어요
젊을 때부터
어디를 가든 영화와 함께하셨죠
어떤가요?
제 거보다 좋은데요?
저건 돌아갈 거예요
봐도 되죠?
이 지역에서 촬영을 할 때
이 영사기들을 여러 번 활용했어요
오래전 일이지만
매일 이걸 썼죠
러시를 봤군요
제작진 말로는 그랬어요
다 이탈리아인이었죠
손으로 많이 싸우는 사람들요
서부극을 만들더라고요
이거 아주 훌륭하네요
대체 뭘 기대하는 거야?
기적이라도 일어날까 봐?
정신 차려
드레이어 이후로
영화에 기적은 없었어
내가 잘 알아
나는 실천적인 무신론자거든
네 생각을 당최 모르겠어
훌리오는 자기가 원하는 걸 잘 알아
어제 같이 식사하면서 깨달았어
그 녀석은 엄마처럼 쫓아다니는
그 수녀만 믿는다고
나 힘들어, 막스
맨날 힘들다고 징징대지
자, 청소나 해 너한테 도움 될 거야
나는 충전 중인 차 배터리 좀 찾아올게
금방 올 거야
너 정말 대단하다 친구야
가르델이 수녀랑 시사회를 오다니
저 마르타란 여자도 왔네
거절을 못 했어
훌리오를 보고 싶대서
결말도 보고 싶다 하고
결말?
영화 결말
그랬구나
여기 금연 구역이야
아까 한 말은 잊어버려
고마워, 막스
네가 나한테 얘기한 것들
너의 끝없는 이야기들
이 맹신론자야
그것들은 이제 쓸모없어
네가 해야 할 일을 해
그냥 저질러 버리라고
가 봐 다들 기다린다
- 안녕하세요? - 안녕하세요?
와 주셔서 감사합니다
수녀님 두 분 이쪽으로 와 주세요
이쪽에 앉으세요
벨렌
네
마르타
여기 앉아요
감사합니다
아나
저쪽에 들어가서 앉아
가르델
돈 라파엘 문 닫아 줘요
막스
시작해
트리스트 르루아
도착했습니다
레비 씨
주디스
제 이름은 차오수예요
나의 딸
내 아가야
아멘, 아멘, 아멘
바다에 뛰어들지 말아라
바다는
불길하니
바다가 널 빼앗아 가는구나
어서 나를 데려가렴
아멘, 아멘, 아멘
12m 아래로
검은 고래에게 먹히게 하렴
사랑에서 벗어나도록
자막 박귀엽
번역 박혜진 감수 이성희
자막 제공 부산국제영화제