여기서 23년 살았다
그래도 고향으로 부르긴 꺼려져요
늘 떠나려는 마음이었어요
아버지와 싸우고
짐을 싸서 뭄바이로 갔어요
형이 조선소에서 일하는데
방에서 지독한 냄새가 나
첫날밤 잠을 못 잤어요
임신했는데 아무에게도 말하지 않았어요
최근에 일할 집이 생겼어요
어떤 부인의 애들을 돌봤는데 아주 성가셨어요
하지만 부인이 잘 먹여줬어요
그해에 여왕처럼 먹었어요
마을의 집마다 적어도 한 사람은 뭄바이에 있어요
뭄바이에는 일과 돈이 있어요
누가 돌아가고 싶겠어요?
가슴 아픈 일이 있었어요
하지만 도시는 이런 것들을 잊게 해요
시간이 어떻게 가는지 모르겠어요
도시가 시간을 앗아가요
그런 생활이에요
일시적인데 익숙해지는 게 나아요
숨 들이쉬세요
내쉬고
우리가 빛이라 상상한 모든 것
프라바 간호사 말로는 말썽을 부린다던데요
무슨 일이죠?
왜 약을 베개 밑에 감추는지 선생님께 말씀드려요
안 먹을 거야
왜?
왜요?
그 약을 먹으면 나쁜 꿈을 꾼대요
그 처방을 해드릴게요
아시겠어요?
제발 선생님
여기 있고 싶지 않아요
집에 가게 해줘요
어째서요?
그 사람이 여기 와요
저녁 먹고 나서
TV를 볼 때요
누가 와요?
자이람 남편이요
어제도 왔어요
TV를 보고 있었고
바흐찬 씨가 나왔어요
목소리가 늘 기분 좋고
아주 부드럽게 말해요
그때 갑자기 어디선가
역한 담배 냄새가 났어요
올려다보니
그 사람이 저 의자에 앉아 있었어요
아니
앉은 게 아니었어요
다리가 없었어요
몸통뿐이었어요
어떤 영화 볼지 좀 정해
또 그렇고 그런 액션 영화면 난 안 가
하여간 로맨스 영화만 좋아해
새로 개봉한 건?
셰인 니감 나오는 거
아주 멋져
프라바 간호사
우리랑 같이 가요
그래요, 프라바 간호사 한 편 골라요
아니 갔다 와요
왜요? 같이 좀 가요
내가 그랬잖아 같이 안 간다니까
수프리야 선생님에게 사정을 말했어요
선생님 친구가 사건을 맡겠대요
유명한 변호사예요
무료로 해줄 거예요
도움 필요 없어요
왜 그렇게 고집을 부려요?
간밤에 건축업자가 깡패를 보내
위협했어요
이랬어요 '간파티 축제 전에 꺼져'
너무 위험해요
파르바티 우리집에 며칠 와서 있어요
내가 왜요?
왜 살던 곳을 떠나요?
내가 그랬어요
'마음대로 해봐라 절대 못 떠난다'
'죽어도 못 떠난다'
그랬어요
변호사에게 말해요
계속 이럴 순 없어요
막내는요?
몇 살이죠?
1살이요
그럼 애가 셋이에요?
네
지금 몇 살이죠?
스물넷
아니 스물다섯이요
네, 스물다섯이 맞아요
간호사님?
보상이 있다고 여자들이 그러던데
보상 있잖아요
정관 절제요?
남편이 동의하면
정부에서 양동이와 천 루피를 지급해요
남편에게 말했는데
하면 정력을 잃는대요
이거 매일 먹어요
또 애 안 생기려면 한 달 동안 그만해요
네, 네
얼마죠?
마지막 생리가 언제였어요?
봐, 뭐 해?
상사 때문에 열받아
지겨워
보고 싶어
음성 메시지 아누가 시아즈에게
기다려
오늘 밤 만나
지금은
구름으로 키스를 보낼게
비가 오면
키스가 네 입술에 닿을 거야
오일 바른다고 머리가 더 빨리 자라진 않아
짧은 게 좋아
그게 유행이야
다음 달엔 집에 못 가 휴가 못 내
알았어, 엄마 수술 들어가야 해
그래 밤마다 수술이 있어
환자의 심장이 아침까지 안 기다려줘
수프리야 선생님 호출이야, 엄마 가야겠어, 안녕
프라바 언니?
갈 건데
더 있을 거예요?
먼저 가 집에서 봐
입 벌려요
더
혀 밑에 안 감췄어요?
좋아요
프라바 간호사
또 늦었네요
죄송해요, 선생님 시간 가는 줄 몰랐어요
괜찮아요
힌디어는 아주 골치 아파요
예를 들어 '칼(kal)'이 어제도 되고 내일도 돼요
그건 핑계죠 열심히 안 하고 어떻게 늘어요
한 환자에게 힌디어로
내일 다시 오라고 말하려 했는데
때가 되니 말이 안 나왔어요
이렇게 해보세요 kal wapas ana
어떻게?
아주 쉽게 하네요
안녕 프라바 간호사
그만 갈게요
간호사
보여줄 게 있어요
지금 말고 집에 가서 봐요
시예요
시요?
우리 월간지에서 시 경연이 있어요
한 번 해봐야겠다고 생각했어요
시인이신 줄 몰랐네요
그런 게 아니라 그냥 취미예요
그럼 내일 봐요
이게 누구야?
어디서 나왔어?
다 젖었네
또 우산 잃어버렸어?
바람이 너무 불어
부러졌어요
일찍 나가더니 어땠어?
어떻긴요
사촌이 뭄바이에 와서
함께 쇼핑하러 다녔어요
사촌?
그냥 사촌
얘
배가 아주 불룩하네
안에 아기 얼마나 감췄어?
쿨카미의 아파트 밖에서 어슬렁대고 있었어
왜 거기 있었지?
왜 거기 있었니, 얘?
마노즈 선생님에게 봐달라고 해야겠네
그런 일로 성가시게 하지 마
안 성가실걸요
좋은 사람이에요
안 그래?
프라바 언니?
이달 집세 좀 대신 내줘요
또 그렇게 됐어?
꼭 갚을게요
돈 쓰는 것 좀 조심해 아누
월급으로 모자라요
그래서
알았어 이게 마지막이야
다신 안 돼
미안해요
뭐 하는 거야, 아누? 저리 가
소포 왔어요
감사해요
그게 뭐야?
어머니가 보낸 거야?
몰라요
프라바 언니 거예요
누가 보냈지?
안 쓰여있어요
열어 봐요
어머나
집에도 밥솥 있지만
이 정도는 아니에요
외제 같네
밥맛 한번 끝내주겠네
누가 보냈지?
안 쓰여있어요
영어가 있어요
이건 다른 나라 말 같네
메이드 인
'저머니(Germany)'
남편이 거기 살지 않아요?
매일 생겨나는 꿈들이
조금씩 흩어져서 뒤에 남기고 간다
희망은
다른 함 속에 넣어
어디든 지니고 다닌다
지금
그대는 이웃집에서
타오르는 전등불 같고
그 빛을
어둠 속에서 바라본다
같은 시간에 봐
너무 병원 가까이 서 있지 마
누가 볼지 몰라
곧 봐
새 룸메이트가
변한 거 눈치 못 챘어?
간호사들이 다 그 얘기야
남자와 사랑에 빠졌어
그럴 리 없어
그럴 애가 아냐
있잖아 무슬림이야
여기 모두가 알아
난 상관없어
룸메이트잖아
좀 눈여겨봐
알아야 한다고 생각했어
이건?
심스 질경이요
좋아요
그럼
이건?
동맥 겸자요
동맥 겸자 그래
아누 간호사가 오늘 아침
출산에서 나온 태반을 보여줄 거고
내가 태반 처리 절차를 보여주겠어요
전달해
여전히 냄새가 역해?
모두 간호사인데
더 강해져야 해
봐
입이 근질근질했어
크리스탈이라고 있어
신입 간호사
어떤 노인을 스펀지 목욕시키다가
갑자기
비명을 질렀어
왜?
아래쪽을 봤는데
노인의 물건이 잔뜩 서 있었어
한 번도 본 적이 없었어
방을 뛰쳐나왔어
그래서?
프라바가 들어가 꾸짖었고
노인은 겁에 질렸어
다시
설 수 있을지 모르겠어
사장님이 시계 찾아오라고 했어요
아슬람 씨?
2분만요
멋져 보이지 않아?
아누?
얼마나 많이 봤어?
뭘?
크리스탈 간호사가 오늘 봤다는 거
왜 그래? 질투해?
아냐 그냥 물어 본 거야
왜 숫총각처럼 굴어?
손님?
시계요
시계 다 됐어요
5천 루피예요
쇼브나 말이 경비에게 돈 주면 귀찮게 안 한대
확실해?
쫄지 마
가봐
여긴 아무도 없네
마지막으로 언제 전화 왔어요?
1년 넘었어요
더 됐나
간호사?
사람들이 외국에 나가면
정신이나 기억이
오락가락해요
그렇다니까
이제 어쩔 거예요?
내가 말하는 대로 해요 전화해요
내가요?
당신 남편을 만나면
정말이지
귀싸대기를 갈기겠어요
이거 참
무단 침입으로 고소한다고 나와 있어요
이제 언제라도 철거할 수 있어요
다른 세입자들은요?
문서가 있는 사람은 새 아파트를 준댔어요
방적 공장이 문 닫았을 때
남편이 계속 머물게 했어요
문서가 있어야 해요
문서 얘기는 없었어요
이젠 죽어 물어 볼 수도 없어요
다른 방법이 없을까요?
봐요 파르바티
문제는 사건이 성립 안 돼요
거기 살았다는 증거가 없잖아요
이웃에 물어보면 되잖아요
거기서 22년 살았는데
무슨 문서가 필요해요?
법정에선 그게 안 통해요
문서가 필요해요
본인 명의의 어떤 기록도 없어요?
망할 놈
혼꾸멍을 내주겠어
본때를 봬줘야지
도대체 지가 뭐야?
어떻게 전기를 끊어
칠흑 같네
옛날 진료 기록뿐이네
수레쉬에게, 12번째 생일 축하해 프라바 간호사가
파르바티 아들은 잘 지내요?
오래됐네요
걔한테 초콜릿도 줬잖아요
날름 먹어 치웠지
수간호사를 엄청 무서워했잖아요
공포의 릿시 간호사
생각하기도 싫어
수레쉬 집으로 가지 그래요
아니, 아니
비좁은 방에 아내와 애와 살아요
내 목 비틀게 놔둘 순 없어요
우리는 같은 처지예요
혼자인 게 나아요
하루 중 저녁이 제일 좋아
우리 마을에선 이때쯤
축구하던 걸 멈추고 집에 돌아가
여기선
하루가 이제 시작하는 것 같아
스튜어디스가 되고 싶었어
몰래 시험 원서를 냈는데
아빠가 무서워 가지도 못했어
그래도 그런 식으로 만났잖아
우리가 비행기에서 만날 줄 누가 알았겠어
넌 좀 달라 보였어
어떻게?
좀 색다른 느낌이었어
뭐야?
아무것도 아냐
그래
누군데 안 받아?
엄마
왜 안 받아?
왜 걸었는지 아니까
이 남자는 가지 같아
이 사람은?
문나르에 50에이커의 소두구 농장이 있고
알라푸자에 선상 가옥 2채가 있어요
여가 시간엔 비둘기 사냥을 해요
두바이 왕자의 오른팔입니다
원하는 건 금화 1,001개와
벤츠 차뿐입니다
그게 안 된다면
금화 50개에 스위프트 차도 좋습니다
아주 싸게 딸 결혼시키는 거잖아요? 절대
아누
위조 결혼 프로필에 힌두 이름 써서
네 아버지에게 보내면 어떨까?
그래도 딱지 놓을걸
점수 따기 어렵네
그 사람이 돌아와
내 곁에 있겠다고 말할 거라
계속 생각한다
다리 잡아요
준비됐어요?
하나
둘
셋
심장 네 개가 뛰네
물지 않아요
겁내실 거 없어요
만져봐요
아니
만지면 겁이 사라져요
아니
고양이를 무서워하는 사람은
전생에 쥐였을걸
그냥 만져봐요
아니
끝났으니 가
내가 집에 데려갈까?
거기서 그게 뭐야?
뭘 어쨌다고?
왜 마노즈 선생님에게 꼬리를 쳐?
그러지 말아
매춘부처럼 굴면
남들이 존중 안 해줘
남들이 네게 뭐라는 줄 알아?
그만해
좋아할 소식이 있어
좋아할 일 없어
좋아
그럼 말 안 해
말해
말해봐, 시아즈
놔둬
얼른
좋아 말할게
부르카 있어?
왜 부르카가 있어야 해?
부르카 없이는 계획이 틀어져
무슨 계획?
이모와 이모부가 내일 결혼식에 가
참, 얼굴 좀 펴
그럼 집에 아무도 없어?
우리 이웃들 알잖아
이대로 오는 걸 보면
조지는 거야
아누?
배 안 고파?
좋아하는 생선 카레 해놨어
칠리 생선 카레
배 안 고파요
아누
미안해
그러려던 게 아니었어
왜 그런 말을 했는지 모르겠어
미안해
프라바 언니?
전에 알던 사람이었어요?
누가?
남편이요
아니 전혀 몰랐어
어느 날 아버지가 집에 오라고 했어
가보니 이미 결혼을 정해놨어
더 알아보려고 해봤어요?
그랬어 만났어
로맨틱했겠네요
로맨틱은 무슨
그 사람은 며칠 휴가를 나왔을 뿐이었어
이야기를 나누려 할 때마다 주위에 친척들이 있었어
전혀 낯선 사람과 어떻게 결혼해요?
못할 것 같은데
누군가를 안다고 생각할지 몰라도
역시 낯선 사람이 될 수 있어
결혼하고 얼마 안 돼 그 사람은 독일로 떠났어
처음에는
전화를 했지만
점점 통화 횟수가 줄었어
왜 그랬는지 몰라
아마
할 말이 없어서였을 거야
이 멀리 떨어진 나라에서
그 사람을 생각해
큰 창고에서 혼자 일하는 그 사람을 생각해
아주 멀리
있는 것 같아
간호사?
할 말이 있어요
고향 마을로 돌아갈 거예요
네?
여기선 더 할 일이 없어요
무슨 말이에요?
더 할 수 있어요
진저리나요
마을 사람과 얘기했어요
일을 구해줄 거예요
어디서요?
호스텔에서
요리요
그래도 마을엔 내 집이 있어요
어떻게 하려고요?
해봐야지
저 건물 보이죠?
같은 건축업자 거예요
건물을 점점 더 높이 올리다 보면
언젠가 신을 대신할 거라 생각해요
가는 길이야 집에 있어?
여긴 비가 막 쏟아져
영화 속 스파이가 된 기분이야
벌써 출발했어?
오늘은 오지 마
결혼식이 취소됐어
항구 노선이 침수됐어 화내지 마
미안해, 자기
모든 승객 여러분께 알려드립니다
철로가 침수되어
모든 열차가 지연되고 있습니다
새로운 소식이 들어오는 대로 알려드리겠습니다
여보세요?
안녕, 엄마
잘 지내지?
아냐 별일 없어
그냥 전화했어
응, 먹었어
우리가 건물을 짓습니다
우리가 배수로를 청소하고 음식을 요리하고
자신들이 하지 않는 모든 일을 하는데
자기들 근처에 집을 요구하면 참지 못합니다
우리가 단결해서
이 도시를 우리 손으로 지었다는 걸
알게 해야 합니다
노동자여 단결하라
만세
노동자여 단결하라
만세
노동자여 단결하라
만세
오랫동안 여기를 지나다녔는데
여기서 먹어 본 적이 없어요
오늘 먹어봐요
이곳이 그리울 거예요
하지만 현실 같지 않은 곳이에요
뭐가요?
문서가 있어야 현실 같아요
갑자기 사라진다 해도
아무도 몰라요
우리가 알아요 파르바티
병원에 있는 모두가 보고 싶을 거예요
당신은 참 좋은 여자예요
하고 말 거예요
지위는 특권입니다 특권을 가진 분들을 모십니다
뛰어요 뛰어
프라바 간호사
교대 언제 끝났어요?
오늘 안 보이던데
갈게요
간식 좀 만들었어요
자
열어 보지 말아요
변변찮아서 면목 없어요
여기 계약이 곧 끝나고
갱신하지 않으려 해요
그럼 떠나세요?
앞으로의 계획은요?
어디 가서 얘기 좀 할까요
뭄바이는 좋은 곳이에요
근데 익숙해지지가 않아요
언어 문제도 있고
힌디어는 배우기 힘들어요
그렇죠
그뿐만은 아니에요
여기 있은 지 한참 됐는데
어제 내리는 곳을 깜빡했어요
실수로 종점까지 갔어요
프라바
가기 전에
하고 싶은 말이 있어요
여기 남아야 할지
알고 싶어요
그러니까
여기 남을 이유가 있는지
선생님 저는 결혼했어요
알아요
그래도
그만 가볼게요
열차 놓쳐요
어떤 사람은 여길 꿈의 도시라 하지만
내게는 아니에요
그건 환상이라 생각해요
이 도시엔 무언의 규칙이 있어요
빈민가에 살아도 분노를 느끼지 않게 해요
그걸 '뭄바이의 혼' 이라 불러요
그 환상을 믿어야지
아니면 미쳐요
여긴 전기 안 들어와요?
온갖 잡동사니 다 싸 들고 왔네
이걸로 여기서 수술이라도 한대요?
파르바티
이거 괜찮아요?
멀쩡하네
프라바 좀 마셔요
눈 감고 꿀꺽 삼켜요
몸이 편안해질 거예요
그렇지
그냥 마셔봐요
어때요?
다음 차례
마셔요
대체 내가 어디 와있나
이상한 데로 빠졌네 어떻게 여기 왔지?
울어야 하나 웃어야 하나
나 좀 구해줘요
고등어 얼마예요?
50루피예요
말린 거예요?
아니 싱싱한 거예요
붉잖아요, 싱싱해요 아니면 흰색이에요
좀 싸게 해줘요
얼마죠?
100루피
100루피?
누굴 바보로 아나
이 크기를 좀 봐요
언니?
이런 마을에서 살 수 있겠어요?
난 못 살 것 같아
오늘 같이 올 줄 몰랐어 아누
파르바티에게 큰 도움이 됐어
어때서
좋아서 한 거예요
언니
할 말이 있어요
부모님이 신랑감 사진을 보냈어요
지금 결혼하고 싶지 않아요
부모님과 얘기해 봤어?
내 말을 들어줘야 말이지
그래서 어쩔 거야?
모르겠어요
달아나던가
그래 봐야 소용없어 아누
운명을 벗어날 순 없어
몹시 피곤해요
쉬고 싶어요
정말?
같이 안 갈 거야?
네, 언니 쉬고 싶어요
놔두죠 무거운 짐 들고 왔어요
그 술에 나가떨어졌네
프라바
들어와요
그만 돌아가야겠어
오래 걸려?
금방 돼
나중을 위해 아껴
파르바티
얼마나 걸려요?
일 때문에 왔다고
얘기만 하면 돼요
5시까진 돌아와요
그럼 우린 떠나야겠어요
무슨 소리야
내일 차표잖아요
그래도
여기까지 왔는데 묵고 가야지
여긴 어떻게 찾아냈어?
영원히 여기 있는 것 같아
무슨 일이 일어나기를 기다리는 것처럼
너 닮은 것 같아
여기가 좋아
다른 세계 같아
시아즈
미래를 생각해 봤어?
뭘?
뭐냐면
10년, 15년 뒤에
어떻게 살고 있을 것 같아?
나랑 같이 있을까?
갑자기 왜 그래?
모르겠어
그런 생각 해본 적이 없어
하지만 미래에
준비가 안 돼 있는 것 같아
부모님은 내가 원하는 걸 왜 이해 못 할까?
말씀드려 볼 수 있잖아
잘 설득하면 동의하실지 몰라
말했다간 다신 널 못 보게 할 거야
시아즈
너무 두려워
널 만난 첫날부터 두려웠어
자문해 봤어 너와 함께 있는 게 옳은지
아니면 떨어져 있는 게 더 나을지
하지만 너와 있으면
왠지 모르게
전혀 두렵지 않아
이게 아주 자연스러운 일 같아
때로는 마음이 아주 무거워지기도 해
시아즈?
여기 말라얄람어 낙서가 있어
우리 사랑은 끝없는 바다 같다
네가 썼어?
좀 도와줘요
숨을 안 쉬어
너무 늦은 것 같아
배를 눌러
돌려 눕혀
일어나 앉게 해
좀 물러나요
비켜요, 비켜 좀 비켜요
좀 물러나요
죽었나?
여기 사람이 아니에요
가망이 없어
병원으로 가야 해요
여긴 병원이 없어요
마을 의사는 있어요
좋아요 서둘러요
여자가 목숨을 구했어
완전히 죽은 사람이었어
부인?
깨어났을 때 아는 얼굴이 있으면 마음이 놓일 거예요
안으로 들어가요
차 좀 들래요?
부끄러워할 거 없어요
선생님이 곧 올 거예요
안에 들어가요
미안해요
상처를 닦고 있었어요
아파요
지금은 아프지만 괜찮을 거예요
어떻게 된 거죠?
걱정 말아요
그냥 쉬어요
오랫동안 쉰 거 같아요
얼마나 됐죠?
몇 시간 정도요
아무것도 기억나지 않아요
바람이 많이 불어요
감기 걸릴라 잘 덮어줘요
남편이 뭐해요?
아니 오해예요
남편이 어디서 일해요?
독일에서 일해요
그럼 자주 못 보겠네
어쩌나 휴가를 망쳐서
다행히 같이 있었기에 망정이지
뭐라고 해요?
아무것도
당신이 내 남편인 줄 알아요
내가?
아니요
왜 모래가 있지?
바다에서 발견됐어요
바다에서?
거기서 뭘 했지?
기억 안 나요?
그동안 아주 많이 변했어요
내가?
한동안 공장에 아주 오래 처박혀 있었어요
낮인지 밤인지도 몰랐어요
사나흘 만에 밖으로 나오니
어리벙벙했어요
빛에 눈이 부셨어요
어둠 속에서는 빛을 상상해 보려 하지만
그럴 수가 없어요
당신을 생각했어요
뭘 생각했죠?
이렇게 옆에 앉아 있는 거
손을 뻗어 만지고 싶었어요
왜 전엔 이런 말을 안 했죠?
프라바
같이 가요
이번엔 다를 거예요
약속해요
멈춰요
다시는 당신을
보고 싶지 않아요
닫을 거야?
아니요 마음대로 앉아계세요
모래
그 사람은 어딨어?
누구요?
같이 있던 남자
언니
정말
미안해요
괜찮아
불러와
누구지?
아누의 남자 친구요
여기까지 따라온 거야?
프라바 언니 시아즈예요
어디 출신이죠?
비투라요
앉아
거기 가본 적 있어요
아주 아름다운 곳이에요
여기도 아주 아름다워요