마음을 믿으세요
여러분의 마음이 무엇을 원하든지
여러분이 진정으로 원하는 일을 하세요
계속 그래야 해요
일시적인 감정과 마음을 구분하세요
원하는 걸 알아야 해요
주변에 홀려 허둥대지 말고 조용한 일을 하세요
여러분의 본성에 귀를 기울이세요
톰 루니스입니다 메시지 남겨 주세요
톰?
엄마야 아빠 일 때문에 전화했어
1장 리시 루니스
저기요 계세요?
안에 계세요?
남편분이 또 저희 집에 오셨어요
도움이 필요했나 봐요
팬티도 안 입으시고 횡설수설하시는데
- 걱정이 돼서요 - 둘 다 요즘 엉망이네요
도와드릴까요?
아니 안 도와줘도 돼요
이대로 잠깐 쉬려고요
네, 알겠어요
의사는 부르셨어요?
네, 불렀어요
리시?
게르트 나 여기 있어
이렇게는 오래 못 버티실 거예요
고맙지만 괜찮아요
정말요?
고마워요
게르트
뭐 하려고? 샤워할 거 아니잖아
우리 가야 돼
가다니 우리가 어디를 가?
나와 홀딱 젖었네
어서, 게르트 이리 나와
자, 나가자
그래 미끄러지지 말고
주방에 가서 약 먹자 알았지?
약 먹은 거야?
응
원래 있던 자리를 모르겠네
엄마, 죄송해요 일이 너무 많아서요
두 분은 어때요? 엘렌이 전화했어요?
아빠, 아빠가... 상태가 안 좋아
벌거벗고 자꾸 밖에 나가는데
내가 할 수 있는 게 없어
말을 안 들어
더 나빠졌어요?
응, 아주 많이 나빠졌어
어쩌지
이쪽도 일이 너무 많아요
리프가 출산했어요
산모랑 아기 다 건강하니?
네, 둘 다 괜찮아요
같이 있었어요
출산을 도왔거든요
네 아이여야 했는데
왜 또, 엄마 그 말은...
다시 합친 거냐?
헤어진 지 10년이에요
리프가 아이 아빠는 여전히 멀리하니?
엄마...
내가 할 일은 없어요?
미안 간섭하려던 건...
아무튼 축하할 상황은 아니잖니
내가 갈까요?
올 수 있어? 늘 바쁘잖아
네, 일이야 항상 있죠
그럼 일단...
몇 가지만 더 처리하고
그 후에 갈게요
다음에 전화로 시간 맞춰 봐요
그래, 톰 그렇게 하자
네
응, 알았어
- 또 걸게요 - 건강하지?
- 엄마는요? - 괜찮아
- 저도요, 몸 잘 챙기세요 - 톰?
네, 내일 통화해요
잘 있으렴
게르트
이제 운전하면 안 돼 저쪽으로 가
형편없는 내 눈이나 대신해 줘
지팡이 이쪽에 둬
왼쪽에서 자전거 온다
오른쪽에서 차도 한 대 와
됐어 가도 괜찮아
액셀 밟아
트레일러 피해서 가
조심해 어린애야
루니예스 씨 몸은 어떠세요?
루니스예요 오늘은 좋아요
제가 커피 끓일게요
괜찮은데...
들어오세요
거실 어딘지는 아시죠?
손님 접대는 혼자 할 수 있어요
손님이라뇨, 루니스 씨 보험사 직원이잖아요
몇 번째 방문이에요?
세 번째요
그러면 아파 보여야 해요
그래야 보험금이 더 나와요
돈 더 필요하시죠?
아니 저게 뭐예요?
게르트가 그렸어요
오늘 따님 오는 거 아니었어요?
그러게요
위생 관리는 매일 몇 시간 하세요?
30분 정도...
아니 1시간 정도요
혼자 샤워를 못 하세요 두 분 다요
그렇죠 루니스 씨?
그래서 답은요? 30분, 1시간?
45분이라고 하죠 화장실은 혼자 가세요?
네
소변은 2분쯤 걸리고 대변은 8분쯤 걸려요
돌봄 등급을 높일 만한 상황은 아니네요
모든 게 나빠진걸요
도움이 필요해요
도움받고 계시잖아요
월 364유로씩 드리고 있어요
지금 고객님 상태로는 증액은 어렵고
오히려 마진을 줄여야 해요
마진이라뇨?
고객들이 면담할 때 주로 상황을 나쁘게
과대 포장하거든요
그 얘기는 내가... 거짓말을 한다는 거예요?
아니에요
- 아니에요? - 네
- 평가는 각자... - 각자?
개개인별로 하니까요
개개인적으로 내가 거짓말쟁이 같아요?
그렇게는 말 안 했어요 흥분하지 마세요, 성함이...
루니스요!
루니스 부부예요 이 일 처음 해요?
나쁜 척은커녕 좋은 척 애쓰는 거 안 보여요?
왜겠어요?
매일 밤 똥 지린다고 말하기 창피하니 그러죠
매일은 아니에요
정말인가요? 실제보다 좋은 척...
그렇다니까요!
글쎄요 저희 생각에는
남들 앞에서 체면 차리실 정도면
몸 건사도 잘하실 것 같은데요
말이 안 통하네
리시, 리시?
저 여자 언제 집에 가?
곧 가, 게르트 금방 갈 거야
게르트
게르트, 게...
도와줘, 게르트
나 좀...
도와줘
살려 줘, 살려 줘!
안 돼!
살려 줘!
루니스 씨?
- 살려 줘! - 루니스 씨?
루니스 씨?
미치겠네
왜 안 열려?
이런 세상에
루니스 씨? 정신 드세요, 루니스 씨?
- 뇌졸중, 심장 마비? - 살려 줘!
의사 부를게요 당장 의사 부를게요
여보세요?
저기요?
저 왔어요
좀 괜찮으세요?
방귀예요? 덩어리도 나왔어요?
약 때문일 거예요 엄마도 그랬어요
게르트는 어딨죠?
적십자 요양원에 계세요 요 앞 길목에 있는 거기요
일단 단기 입소로 모셔다 놨어요
독방도 받으셨고 잘 지내고 계세요
이제 제가 돌봐 드릴게요 늘 가까이 있잖아요
하루 세 번씩 뵈러 올 테니까...
필요하시면 언제든 전화하세요
장도 보고 청소도 해 드릴게요
간호사예요?
아뇨
미용사였어요
그렇군요
내 머리 만져주면 되겠네
무료 서비스는 아니에요
남편이 자영업자였어서 남기고 간 게 없어요
많이는 필요 없고...
시간당 5유로?
10유로요
8유로
꼭 돈 때문은 아니지만 저도 사정이...
알겠어요 8유로
좋아요
루니스 씨 요양원에 계셔야죠
리시는요?
병원에 계세요
심장 마비가 와서 입원시켜 드렸어요
입원?
네
- 안 돼 - 안 되긴요
이리 오세요 요양원까지 같이 가요
리시를 도와야 해요 몸이 안 좋아요
심장 마비 같아요
맞아요 심장 마비
일단 내려가서 옷부터 입으세요
그러니까 리시를 도와줘야 해요
내가 있어야 해요
피아노도 치시는지 몰랐어요
별로 못 쳐요
레슨비가 없어서 그냥 독학한 거예요
애들한테 아코디언은 자주 쳐 줬죠
라디오 음악을 들으면 바로 칠 수 있었어요
톰이 날 닮아 음악을 하나 봐요
게르트는 음치거든요
성탄절에 교회에 가면 옆에 앉기 창피했어요
'오, 기쁜 날이여 오, 축복받은 날이여'
차 드실래요?
아니 차 안 마셔요
다른 건요? 주스 드려요?
말씀드릴 게 있어요 루니스 씨
남편분이 자주 요양원을 나오세요
왜 그런대요?
이제 거기가 거처인 건 아시는데
가끔 이 집까지 걸어오셔서
몇 번 열어 드렸어요
얼마나 자주요?
거의 매일 오세요
그래도 되나요?
그럼요
요양원이지 감옥은 아니니까요
외출은 자유로워요
거기서 옷가지만 좀 챙겨 주면 좋겠어요
날씨가 많이 쌀쌀해졌잖아요
퇴원하신 거 알면 좋아하시겠네요
빨래 널어야 해서 올라가 볼게요
이따가 다시 봬요
루니스 씨 저녁 식사 하셔야죠
또 거르시려고요?
뭐라도 드셔야지 괜히 병나요, 오세요
어서요 루니스 씨
그렇죠
아주 잘하고 계세요
네
그쪽 덕분이에요
애교도 많으셔
루니스 씨
저녁 메뉴는 맛있는 소시지와 치즈예요
도와드릴게요
천천히 앉으세요
좋아요
잘하셨어요
뭐 필요하면 부르시고요
오늘은 꼭 식사하세요 아셨죠?
2장 톰 루니스
그만, 그만!
고마워요 아주 잘하고 있어요
다만 초반에 너무 힘이 들어가서...
초반은 소박해야 후반의 감동이 강해요
아, 내 휴대 전화는?
여기
잠깐 휴식입니다
파트너, 네 말대로 하면 무슨 종말도 아니고...
베르나르트 네 작품이니 직접 말해
잘하고 와
진통이 시작된 것 같아
연습 중인 건 알지만 빨리 와
톰, 양수가 터졌어 왜 아무 연락 없어?
폰 확인할 시간도 없어?
톰?
엄마야 아빠 일 때문에 전화했어
죄송해요 일하느라...
리프가 불러서 왔어
침실에 가 보게
어머니 안 부르기로 했던 거 아냐?
당장 가야 돼
나도 엄마한테 연락 좀...
- 당장! - 알았어
얼른 타렴
개까지 가야 해요?
곧 나올 것 같아, 톰!
애 나오겠어
뭐라고?
모리츠도 알아?
알아
아주 좋아요
- 잘하고 있어 - 그래
다시 밀어내 보세요
맞아요 계속하세요
가지 말고 여기 있어
안 가
갈 거잖아
옆에 있을게
애 나왔어요?
한 번 더 힘주세요 머리 나왔어요
좋아요
크게 심호흡하시고요
잠깐만 아기 몸무게 잴게요
금방이면 돼요
네
고생 많았어
어머니께 전화드려
그래야지
아기 좀 잡아 주세요
미안하지만 애 아빠가 왔어
어때요?
들어가 봐요
애는요? 괜찮아요?
숨도 잘 쉬고 울기도 잘해요
다 잘됐어요
가 봐요 딸이 기다리잖아요
엄마, 죄송해요 일이 너무 많아서요
두 분은 어때요? 엘렌이 전화했어요?
아빠, 아빠가... 상태가 안 좋아
벌거벗고 자꾸 밖에 나가는데
내가 할 수 있는 게 없어
말을 안 들어
더 나빠졌어요?
응, 아주 많이 나빠졌어
어쩌지
이쪽도 일이 너무 많아요 리프가 출산했어요
산모랑 아기 다 건강하니?
네, 둘 다 괜찮아요
같이 있었어요
출산을 도왔거든요
네 아이여야 했는데
왜 또, 엄마 그 말은...
다시 합친 거냐?
헤어진 지 10년이에요
리프가 아이 아빠는 여전히 멀리하니?
엄마... 내가 할 일은 없어요?
미안 간섭하려던 건...
아무튼 축하할 상황은 아니잖니
내가 갈까요?
올 수 있어? 늘 바쁘잖아
네, 일이야 항상 있죠
그럼 일단...
몇 가지만 더 처리하고 그 후에 갈게요
다음에 전화로 시간 맞춰 봐요
그래, 톰 그렇게 하자
- 네 - 응, 알았어
- 또 걸게요 - 건강하지?
- 엄마는요? - 괜찮아
- 저도요, 몸 잘 챙기세요 - 톰?
- 네, 내일 통화해요 - 잘 있으렴
왜 매번 마지막인 듯 끊나 모르겠어요
- 들겠나? - 서로 다신 말 안 할 듯이
여기서 자고 갈 거야?
리프가... 모리츠랑은 좀...
고맙네
- 안녕 - 안녕
와 있는지 몰랐어
집이 배관 공사 중이야 괜찮지?
그럼
금방 나가 봐야 해
출산은 어땠어?
굉장했어
나중에 얘기해 줄게
기대되네
이제 씻어야겠다
혹시 우리도...
우리도 뭐?
아무것도 아냐
까꿍!
난 안 갈래
그러면 나도 안 가
베이비 샤워를 어떻게 당신이 안 가?
모리츠가 마련한 자리야
자기 친구랑 가족한테 애를 보이고 싶나 봐
자기 애니까 자기 식구한테 보이고 싶지
내 친구랑 가족도 불렀어
내 쪽은 말고
당신은 친구 없잖아 가족도 그렇고
무슨 말을 그렇게 해?
미안
수유하고 나왔어야지
톰, 그랬으면 당신 리허설에 지각했어
고마워
- 베르나르트한테 잘해 - 그러고 있어
안녕하세요?
아니, 여기부터는 완전히 다른 장르예요
말하자면 공포의 대향연이죠 '워킹 데드'요
예리한 칼로 목을 긋는 그런 수준이 아니라
뇌가 마구 터지고
토막 난 몸에서 내장이 쏟아지고
전동 톱으로 이렇게
온 사방에 피를 튀기고
다시 갑시다
셋, 넷
이 작품의 제목을 생각해 봐요
'슈테르벤'이에요
이해하겠어요?
'죽음'이라고요
흡혈귀 같은 것들과 싸우는 게 아니에요
베르나르트 내가 언제...
내가 쓴 작품이 마음에는 듭니까?
그런 건 왜 물어?
중요하니까!
지금 연주하는 곡이 좋기는 해요?
솔직하게 말해 봐요
괜히 참지 말고요 어때요?
어떤데요?
말해요!
곡은 좋은데 너무 길어요
제목이 '죽음'이라고 청중을 죽이면 안 되죠
곡의 의미를 전혀 모르겠어요
희망도 없고
희망은 우리의 연주에 있어요
곡에는 희망이 없어요
그나마 희망은
우리가 연주한다는
사실이에요, 즉
우주를 떠도는 이 돌덩이에서
원숭이들 여러분과
내가
한 자리에 모여 온갖 감정을 쏟아서
공기의 진동으로 탈바꿈시키고
그걸 음악이라 부르며
다른 원숭이들을 생각에 잠기게 하는 것
그게 희망이에요
결국 둘 중 하나네요
여러분이 자기 기술의 요지를
이해 못 하고 있거나
아니면 내가 쓴 곡이 쓰레기거나요
후자가 맞는 것 같네
먼저 신경을 건드리니까 반발했을 뿐이야
아직 어려서들 곡을 이해 못 해
제대로 이해한 건 쟤들밖에 없어
이해 못 하는 게 누군데? 너랑 나
두 바보들만 필 받았지
단원들은 졸다시피 하는데
공포의 대향연이 어쩌고 어째?
헛소리 그만해
겁나서 그래!
넌 왜 아무렇지 않아?
베르나르트!
진짜...
매번 왜 이래? 이러면 나도 일 못 해
누가 일하래? 그냥 죽어 보라니까?
미쳤구나?
죽으면서 쓴 곡이야
지휘도 죽으면서 해야지 아니면 소용없어
공연 날짜 미루자
그건 안 돼
미완성이잖아
그럼 스폰서들은?
난 내 모든 걸 이 작품에 쏟아부었어
너처럼 삶의 이유라고 자기 기만할 반쪽짜리 애도 없고...
반은 무슨... 4분의 1, 아니 8분의 1일까
아무튼 나랑 한 약속 잊어버리지 마
꼭 지켜
미친 약속은 안 했어
약속했잖아
공연은 연기하자
연기한들 그따위 약속은 안 돼
법적으로도 불가하다고
고맙습니다
톰
일어나, 톰 아기 좀 잠깐 봐 줘
계속 칭얼대는데 나 내일 아침에 바빠
알았어
커피 볶아야 하거든
응
이리 줘
잘 안았어?
뭐가 마음에 안 들어 우리 꼬마 호빗?
꼬맹아 말해 봐
계속 울면 안 지쳐?
무슨 생각 하는데?
별생각 없다고?
잘 자렴 우리 씩씩한 황소
잘 자렴 우리 귀여운 로테
잘 자렴 하루는 길단다
잘 자렴 지금이 잘 때야
잘 자렴 꿈나라에서 머물자
여전히 엄청 예쁘군
리프?
세상에서 제일 예쁘지
그때 그냥 넘기다니 나도 참 쿨했어
네가 리프 가로챘잖아
가로챈 거 아냐 너랑 헤어진 거지
그냥 넘기기는 개뿔
내 아파트 창문 깨부쉈으면서
나랑 같이 있는 줄 알고
같이 있었던 거 맞아
정말?
그때 이미 커플이었어?
아니, 몇 년 동안은 그냥 만났어
커플이 된 건 내 애 지우면서야
리프가 임신했을 때는 둘 다 어렸어
사는 거 자체가 힘겹고...
리프나 나나 모든 게 어려울 때였지
솔직히 나는 그 애 낳고 싶었는데
리프가 날 사랑 안 했어
친구 소개로 의사랑 예약을 잡았대서
마음 돌려 보려고 애썼지만 결국...
나도 용기가 없었나 봐
확신도 없었고
기차 타고 가는 내내 한마디도 안 했어
다섯 시간 동안 눈도 안 마주쳤지
대기실에서 기다리는데
이제 우리는 끝이구나 싶더라
들어오고 싶으면 오라는 리프 말 전해 듣고 가서
그제야 눈을 마주치고
서로 손을 잡았어
그때 그 순간만큼
강렬했던 경험은 내 인생에 없었어
생명의 탄생을 거꾸로 맞이하는 듯한
그날부터 우린 커플로 7년을 같이 살았지만
아이는 다시 안 생겼어
왔네
와 줘서 고마워
고맙긴
- 안녕 - 안녕
반갑다
축하해
고마워
멋진 파티야
그래
싸우고 싶지는 않지만
톰까지 여기 오는 건...
안 오겠다는 거 내가 고집부렸어
톰이 아무리 당신 말을 잘 들어도...
톰도 우리 제시의 아빠야
목소리 좀 낮춰
- 그쪽도 같은 생각이에요? - 둘이 합의 봐요
난 돕고 싶었을 뿐이니까
엘렌?
왜?
오빠?
그래, 엘렌
나 엘렌이야
응, 알아
- 무슨 일... - 나 이상해, 큰일 났어
좀 더 크게 말해 봐 뭐라는지 안 들려
몸이 너무 안 좋아
왜, 지금 우는 거야?
몰라
술 마셨어?
마셨는데 술이 문제가 아니야
일단 술 그만 마시고 계속 안 좋으면 연락해
아니, 나...
무슨 일 있어?
아냐, 미안해 잠깐 딴생각했어
요즘 좀 버거웠나 봐
내일은 아버지 계시는 요양원에 가야 해
비참하게 되셨지
엄마도 병세가 최악이야
베르나르트는 자살하겠대
안 할 거야
맞아 안 하겠지
그래도 계속 신경 쓰여
미안해 내 얘기 지루했지?
당신은 어쩌고 싶어?
전반적으로? 아니면 우리 사이?
아니 우리 사이 말고
우리가 무슨
평생에 단 한 번 할 사랑인 건 아니잖아
당신이 놀란 닭처럼 쫓기는 것 같아서 그래
심하게 말하면
목이 잘린 닭이 그렇게 된 줄도 모르고
계속 도망치는 것 같아
시간 내서 생각해 봐야겠네
제발 그러셔
같이 뭐라도 볼까?
그래 뭐든 보자
태블릿 가져올게
나 왔어요 아빠
톰
보니까 좋구나
베를린에서 온 거야?
네
그래
여기서 보다니 정말 기쁘다
TV 사 드려요?
아니 그럴 필요 없어
난 좋은 생각 같아 게르트
톰한테 받아 축구도 다시 보게
주문할게요 괜찮죠?
온라인 몰에서 시키면 번거로울 거 없어요
외출할 때 따뜻하게 입으라고도 해
네 말은 들을 거다
아빠, 나갈 때 따뜻하게 입으세요
밖은 추워요
그래
지갑 같은 것도 항상 흘리고 다녀서
이웃 사람들이 주워 와
난 이제 아무것도 안 줘
어차피 요양원에서 용돈 주거든
이곳에 맡겨 둔 돈도 없는데
맨날 꺼내고 싶어 해
돈 들어갈 데가 많아
카드도 없으면서 은행에 가서 돈 찾겠대
이곳에는 거래 튼 지점도 없는데
틈만 나면 자꾸 은행에 가려고 해
지난주에는 은행 계단에 몇 시간 넘어져 있던 걸
이웃이 알려 줘서 알았어
게르트?
아빠, 왜요? 뭐 찾아요?
자동차 보험료를 낼 돈이 없어
아니 안 내도 돼
톰이랑 얘기나 더 해 멀리서 여기까지 왔잖아
차도 없는데 무슨 보험료를 내요?
이게 전부 청구서야
답장은 다 써 놨어
낼 돈 없다고
돈 없지 않아 여기서 주는 용돈 있어
늘 보면 없어져서 다시 줘야 한다지
빈 종이인데요 아빠
내가 알아서 맡을게요
이제 돈도 내가 낼게요
고집불통이야
나랑 여기 사람들한테 불쑥불쑥 역정을 내
그래서 이 병동에 온 거야
중증인 사람들을 모아 놨거든
여기선 벌거벗고 다녀도 손 놓고 있어
일일이 저지를 할 수 없는 모양이야
나아지지 않으면 통제 시설로 보낸다고
여기 소장이 그러더라
정신 병원이란 소리지
안 그래도 돼요
네 말이 맞겠지
이 사람 치우려고 하는 말일 거야
자꾸 돈만 더 내래
여기서는 사사건건 다 돈이야
다른 입소자들은 더 내나 봐
소장이 돈만 안다고 다들 쑥덕거려
나도 남들과 똑같이 내고 있어요
책정된 입소비 그대로요
아무튼 소장이 욕심이 많은 여자야
그래 보이고 다들 그렇게 말해
톰
네가 와 줘서 너무 기쁘다
어제는 엘렌도 왔었어
안 온 지 한참 됐어
그래요? 좋았어요?
응, 아주 좋았어
엘렌은 몇 달째 발길도 안 해
너도 지난주에 여기 왔었지
네 여자 친구도 데리고
- 아빠, 아니에요 - 왔었어
그리고 지금은 여자 친구 없어요
아이는 하나 생겼지만요
아니 생긴 거나 마찬가지죠
보여 드려요?
그래
고맙구나
이렇게 잘 살아 줘서
네
나는 좋아요 잘 살고 있어요
아빠는요?
괜찮아요?
응, 좋아
게르트
톰은 국제 관현악단 지휘자야
내 관현악단도 아니고 청년 오케스트라예요
가끔 지휘하기는 해도
평화 재단이 후원해 줘야 연주회가 열려요
그렇구나
이제 가 봐야겠어요 아빠, 또...
금방 또 올게요
부탁이니까
다시 와
또 보면 좋겠다
네가 오면 항상 기분이 좋아
다음이 기대되는구나
네, 곧 다시 올게요 올 거예요
내가 배웅해 주마
그, 그리고...
다음에 올 때는 리시도 데리고 와
그건...
엄마 여기 있잖아요 모르겠어요?
그러니까...
저기 아빠 옆에 엄마 있어요
방에 들어가, 게르트 난 다음 주에 올게
내 다리 상태 알지?
잘 있어 게르트
널 봐서 기쁜 모양이야
나도 다음을 기대하마
늘 얼마 안 있다 가잖니
연주회 앞두고 있는 거지?
큰일이겠네
네 관현악단이면 좋았을 텐데
그만, 그만
벌써 소리가 너무 커요
피아니시모잖아요
합창 시작
또 너무 커요
합창 가사가 안 들리면 과한 거예요
처음부터 다시 가죠
악보에 적힌 속도는 BPM 82인데
훨씬 더 느리게 해 주면 좋겠어요
다시 갑시다
서두르지 마요
지휘를 봐요
네, 수고했어요
자, 이 부분은
탄생의 순간이에요
무엇의 탄생이냐
평화와
구원과
신세계와
어떤 경지이죠
한 가지 묻게 되는 건
이게 우리의 세상인가 하는 거예요
다시 해 보죠
이번에는 지금보다도 더 느리게 할게요
천천히요
나를 봐요
톰, 굉장하기는 했는데...
말끝이 불길하네
걱정돼 곡이 23분밖에 안 되잖아
스폰서 괜찮을지 계약서 봐야겠어
베르나르트는 합창을 빼겠대
내가 얘기할게
거짓말하지 마!
베르나르트 제정신이야?
분명 고의였어
끝소리는 분해돼야 해 단순히 작아지는 게 아니라!
내 작품을 망쳤어!
또 손 올리게?
이 곡은 미완성이야
합창을 빼야 해 너무 조잡해졌어
자네 잘못 아냐
작품이 미완성인 거지
공연 연기하자
괜찮아요?
몰아붙이지 마세요
저 친구 편들어요?
아픈 사람이잖아요
그게 사람을 때릴 핑계는 못 되죠
난 참을 만했어요
뭐라고요?
참는 게 더 나빠요 한국식 순종인가요?
톰
진정해
알았어 그래도 짜증 나잖아
제가 더 못 참겠는 건
연습 때 저를 보시는 지휘자님 표정이에요
아세요?
아뇨
내가 어떻게 보는데요?
뭐랄까...
'자기 실력을 과대평가하네' 하는 눈초리
차라리 맞는 게 낫죠
말도 안 돼
왜 자신의 회의감을 남의 얼굴에 투영해요?
숨소리가 안 좋은 게 폐렴 같아요
의사 부를까요?
오늘은 안 올걸요
주무시게 두고 내일 살펴보죠
갑니다 루니스 씨
쉬세요
도움 필요하면 이 단추 누르세요
주무세요
가족이 안 찾아와요
부인 왔었잖아요
이웃이에요
- 그래요? - 네
부인도 왔었는데
확실해요?
네
됐어요 시작하죠
자녀분들은요?
안 올 모양이네요
우리가 여기 모인 것은
게르트 루니스와 작별하기 위해서입니다
이런 시가 있습니다
'산 자의 왕국과 죽은 자의 왕국을'
'통일하는 것은 사랑'
아, 죄송해요
아들이라 받아야겠어요
여보세요?
- 엄마? - 그래
휴대 전화가 이제야 터지네요
지금 어디니?
전혀 모르겠는데 차 배터리가 나갔어요
차라고? 그게 무슨 소리야?
베를린에서 온 거지?
네, 맞는데...
함부르크역에 내려서 공유 차 빌렸어요
- 뭐? - 공유 차요
잠깐 빌리는 차예요
응, 그런데?
그 차 배터리가 나갔어요
계기판을 보니까...
기름 떨어진 거 아냐?
아니 그건 아니에요
내가 빌린 차가 전기차거든요
그래도 주유소는 많잖니
충전소가 있어야 하는데
이런 시골에는 없네요
아니 그건 됐고
죄송해요 다들 모였어요?
엄마는 묘지에 있는 거죠?
수목장림이야
네?
수목장림에 있다고
- 수목장림요? - 그래, 네 아빠 뜻이야
숲속에 묻는 거야
묘도 비석도 없이 그냥 숲에다
이름도 표시 안 하고
그럼 엘렌은 왔어요?
아니 연락도 없다
네?
엘렌 안 왔어 전화도 안 하네
그럼 어떻게 할까? 기다려?
잠깐만요
견인 업체 전화 와서 받아야겠어요
다시 전화할게요 괜찮죠?
나무나 바위에 이름판을 부착해도 돼요
그래요?
아까 드린 책자에 따르면요
그렇군요 알겠어요
그럼... 이제 끝난 건가요?
한 말씀 하시겠어요?
당신은...
당신은
좋은 사람이었어 고마워
이제 하면 돼요?
제가 나갈까요?
네
- 안녕하세요 - 네
주자네 씨?
네, 맞아요
톰이에요
- 나 왔어요, 엄마 - 그래, 톰
저는 갈게요
네
나중에 다시 오죠
죄송해요 엄마
그렇겠지
엘렌은요?
오려고는 했을 거야
결국 안 왔어요?
아직은
너도 늦게 왔잖니
내가 전화 걸어 볼까요?
아니, 됐어 걔도 성인인데
알아서 처신하겠지
사고가 났을 수도 있죠
그래도 와 줘서 좋구나
네?
네가 오면 늘 좋아
너는 안 좋아 보인다만
어째서요?
저번에 왔을 때가 더 좋아 보였어
- 그래요? - 응
지난번에는 살쪄서 별로라더니요
아냐 그런 말 안 했다
- 했어요 - 아니, 안 했어
그렇다고 쳐요
그래
할 얘기가 있단다
나도 죽을 날이 머지않았어
암이야 질암이라더라
음순 절제 수술을 받으래
왼발 발가락은 괴사 직전이야
전부 당뇨가 원인이야
최악인 건 신장 기능인데 투석은 받고 싶지 않아
그럴 가치가 없어
썩 좋지도 않은 인생 뭐 하러 그 고통을 받으며 끌어?
그래서 하는 말인데
통장이 하나 있어
침실 옷장에 걸린
코트 안주머니 통장에
5천 유로가 들었으니 내 장례식이랑
이런저런 일 처리하고
남은 돈은 네가 가져
할 말이 없네요
우리 그냥...
아빠는...
오늘은 그런 얘기...
엄마한테 또 짜증 나려고 해요
짜증이 나? 뭐 때문에?
내가 죽어 가서?
아뇨 오늘 내가 온 게...
아빠 얘기는 안 해요?
아니...
그렇잖아요 오늘은 아빠의 날인데
간 사람은 간 사람이고
이게 무슨 대화인지 모르겠어요
내가 해야 하는 대화 맞아요?
난 너랑 얘기만 해도 행복해
행복하다고요?
그래
이런 대화가 행복해요?
이제는 워낙 대화를 안 하잖니
무슨 대화든 나는 좋아
- 그래요? - 응
그럼 하나 물어볼게요
계속 생각나는
기억이 하나 있는데
내가 꽤 어릴 때였어요
여덟 살이었나
여기서 점심을 먹었죠
엄마랑 엘렌이랑 저랑요
내가 무슨 말을 했더니 엄마가 펄펄 뛰면서
영문 모르는 나한테 사과를 시켰어요
그리고 종일 엄마 옆에 의자를 놓고 앉게 했죠
엘렌은 자기 방으로 도망쳤고
나는 의자를 들고 온 집안을 다니면서
엄마 옆에 앉았어요
엄마가 낮잠을 잘 때도요
꼼짝할 엄두를 못 내서 몇 시간을 앉아 있었죠
엄마는 계속 사과하라고만 하고
도대체 이유가 뭐냐고 묻고 또 물어도
답을 안 했어요
무슨 말이 잘못인지 모르겠대도
날 안 믿어 줬고요
저녁에 아빠가 와서 벌은 끝났지만
그날 일은 더 말 안 했죠
갑자기 그건 왜...
내가 왜 사과해야 했는지 알고 싶으니까요
나는 기억이 안 나는걸
너무 오래돼서...
그래서요?
전혀 생각이 안 나
나는 나요
너한테는 중요했고 나한테는 아니었나 보다
어떻게 알겠니? 그날 힘들었던가 보지
너랑 있으면 진이 빠졌어
엄마는 그런 거 없어요?
잊히지 않는 순간이요
나하고 연관된?
그건 말 못 해
왜요?
좋았던 순간이에요?
나한테 최고의 순간은
네가 건강하고
정상이고 온전한 아이인 걸
확인했을 때였어
날 낳았을 때요?
더 나중이야
그만하자 얘기하고 싶지 않아
알았어요 꼭 얘기할 필요는 없죠
아무튼 네가 튼튼해서 기뻤어
네
넌 눈물단지였어
요즘에도 그런 말 쓰는지 모르겠다만
늘 악을 쓰고 울어 댔지
네 아빠랑 내가 돈에 쪼들릴 때
갑자기 사고처럼 네가 들어섰어
계획에 없던 애인 거 알았니?
- 네, 수없이 들었죠 - 그래서...
네 아빠 부모님의 작은 집에 들어가
좁은 방 한 칸에서 세 식구가 얹혀살았어
네 아빠는 몇 주씩 집을 떠나
안 파는 거 없이 팔고 다녔지
지퍼에 복사기에...
그동안 난 너랑 방에만 틀어박혀 있었어
나갈 엄두가 안 나더라
시어머니랑 별로 잘 지내지 못했거든
넌 계속해서 울어 댔어 그래서 내가...
- 뭔데요? - 널 떨어뜨렸어, 그게...
떨어뜨렸다고요?
던진 것 같기도 해 난 그냥...
- 확실히 말해 주세요 - 바닥인지 벽인지...
엄마가 날...
떨어뜨렸어요?
아니, 네가 떨어졌어 떨어진 거야
그리고 난 집을 뛰쳐나갔어
방 밖으로, 집 밖으로...
떨어진 거예요 던진 거예요?
네가 떨어졌어
난 그 길로 집을 뛰쳐나가서
곧바로 쇼핑몰에 달려갔어
네 선물을 사고 싶어서 가게에 갔는데
수중에 돈이 없어서 장난감을 하나 훔쳤지
노란색 트럭 장난감이었어
네, 기억나요 바퀴가 파란색이었죠
그래, 아무튼 그러고 집으로 돌아왔더니
네가 시어머니 품에 얌전히 안겨 있더라
시어머니가 바닥에서 널 발견하셨대
네 아빠한테는 아무 말씀 않으셨지만
날 평생 용서 안 하셨어
난 무슨 일이 생길까 몇 년을 마음 졸였어
네가 크면서...
어디가 마비되거나 뇌 손상 판정을 받거나
말을 못 하려나 싶었거든
그것도 아니면
지적 장애가 있거나
하지만 넌 아주 정상이었어
날 좋아하지는 않았지
영원히
넌 항상 아빠만 따랐지만
불만은 없었어 어쨌든...
나도 너를 안 좋아했으니까
그날 깨달았던 거야 바로 그날...
널 사랑하지 않는다는 걸 알았어
사랑하는 사람한테 누가 그런 짓을 하겠니
사랑하는데 그럴 리가 없지
아무리 짜증스러워도...
내 말은...
그래서 괜찮았어
네가 날 싫어해도 안 서운했어
엘렌한테는 서운했어
걔 역시 날 싫어하기 시작했을 때
걔는 내가 확실히 사랑했거든
엘렌은 어릴 때부터 너무 작고
걱정도 수줍음도 많은 아이였어
그런데 어느 날인가...
멀리 떠나버리더니 불행해졌지
내 잘못은 아니야
그건 아니지 아냐
넌 나랑은 너무 달라
아니에요
안 달라요
달라
오히려 그 반대예요 엄마랑 너무 닮았어요
- 아냐, 톰 - 맞아요
똑같이 냉혹해요
넌 아니야, 톰 너는...
그럴싸한 말 찾지 마요 다 소용없어요
그래
옛날처럼 피아노나 같이 칠 걸 그랬구나
네, 그러게요 음악 소질도 엄마 닮았죠
그래 둘 다 절대 음감이지
- 아니에요 - 맞아
라, 라...
오늘은 목이 안 좋네
- '라' 아니에요 - 아니긴
음 틀렸어요
그만해요
어쩌니
괜히 말했구나 늘 말이 화근이야
아니 나는 좋았어요
진심으로?
네
언젠가 이유를 알게 될 거라는
예감 같은 게 생겼거든요
왜 우리가...
이렇게 끔찍한 사람들인지요
내가 얼마나 끔찍한 사람이냐면
엄마가 아프다는데도
곧 죽는다는데도
느껴지는 감정이 아무것도 없어요
엄마 일에는 완전히...
무감하기만 해요
죄책감 느낄 필요가 없는 걸 깨달았어요
미안해할 필요도 없고
늘 그랬으니까요 엄마는 견딜 수도 없어요
엄마랑 말하고 함께 있는 게 싫어요
솔직히...
엄마가 연락하면 숨이 막혀요
엄마가 남긴 음성 메시지에
답해야 한다는 생각만 해도요
아빠도 자주 안 보러 왔지
아빠를 만나러 오면 엄마랑 말해야 하잖아요
엄마랑 접촉하는 거 자체가 힘들다고요
하지만 맞아요
아빠 임종 못 지킨 건 정말 용서 못 하겠어요
영원히
그런 말을 들으면 슬퍼야 할 텐데
난 네가 어릴 때 이미 슬픔을 못 느끼게 됐어
그리고 맞아 죄책감 가질 필요 없다
그냥 내가 너한테 말해 주려던 건
내 현재 몸 상태랑
통장 위치뿐이었어
- 뭐 더 줄까? - 아뇨
그래?
그럼 치우마
3장 엘렌 루니스
톰
지금 몇 시예요?
제가 좀 바빠서 가 봐야겠어요
조식 잘 먹었어요
밤은 항상 좋은데 아침은 거지 같고
다시 밤이 오면 좋아
네, 죄송하지만 여기가 어디죠?
어디요? 라트비아?
돌겠네
아니 됐어요
그러면 어디...
저 어제 남자랑 왔죠?
것도 됐어요
이 개자식
엘렌, 오빠야 아빠가 안 좋으신가 봐
미안한데 엄마한테 전화 좀 해
내가 애 출산 돕고
아빠 비슷한 게 됐어
내 애는 아니지만 출산할 때...
여기 집세가 몇 년간 52%나 올랐대
EU 평균은 36%인데
대출 담당자 말이 맞았어
러시아인에 대한 제재로
라트비아에서 더 이상 집을 못 사게 하거든
실례합니다
휴대 전화 내려놓으시고 안전띠 착용해 주세요
감사합니다
마티아스 킨츨레 전체론적 치과
계속 여기 나올까?
아직 수습이지만 정직원 되겠지
환자들이 열광해
아무렴
응, 미소가 장난 아니잖아
집이 여기 있나?
아직도 주말에는 뮌헨에서 지낸대
왜 이런 데 다니지?
말 못 할 과거가 있나?
가정도 있고?
그 사람 유부남에 장애인 애가 셋이야
주말에는 감옥에 엄마 면회 가
엄마가 홧김에 애들을 다 죽였거든
무슨 스웨덴 컬트처럼
그 사람만 지붕으로 빠져나와 살았는데
멍할 때 긁는 그 흉터가 그때 생긴 거래
그러니 관심 끊고 침 그만 흘려
오늘 내 보조 부탁해요
라우라는 아파서 조퇴시켰어요
걔가 문제가 좀 많죠 알겠어요
헛소리해서 미안해요
아빠가 아프셔서요
거의 죽어 가세요
브라이트크로이츠 씨 진료실로 모셔요
그럴게요 브라이트크로이츠...
브라이트크로이츠 씨 들어가세요
안녕하세요?
이제 나온 거야 엘렌?
기분 좋은 걸 떠올리세요
해변, 야자수 바다 같은 거요
엄마 때문 아니에요
내 흉터요
전 여친이 그랬어요
나한테 병을 던졌죠
그럴 이유라도?
16살이 병 던지는데 이유가 필요한가요?
안 그래요?
입 헹구세요
무슨 병이었어요?
네?
무슨 병을 던진 거예요?
한 번만 더 참아 주세요
이 꽉 다무시고요 농담이에요, 아 하세요
러시아산 보드카 병요 비어 있었죠
심각한가요?
아버지 병세요
파킨슨병이에요
죽을병은 아니어도 합병증이 위험하대요
내가 도울 일 있으면 얘기해요
오늘 밤에 같이 한잔해 줘요
내일 일찍 부모님한테 가야 해요
보험사에서 조사하러 온다는데
힘이 될 사람이 없어요
엄마가 친구나 우정 따위 우습게 보거든요
보드카 병은 절대 안 던질게요
테킬라 병이라면 또 모를까...
좋아요
한 잔만입니다?
알았어요 집에 잘 보내 줄게요
이쪽이 레몬
이쪽이 올리브예요
고마워요
역시 첫 모금이 최고네요
액체 얼음을 넘기는 것 같잖아요
그렇죠
날 믿어 줘
감자와 파슬리 사이에 숨겨진 나를
날 믿어 줘
성수처럼 날 적실 비를 기다려
영혼을 깨워 줄 서리를 기다려
오랜 관계를 맺을 진딧물과 거미와 구더기를
찾고 있어
아름다워요
날 믿어 줘
처음 듣는 노래예요
빌 페이의 '가든 송' 1970년 곡이죠
당시에는 아무도 몰랐는데
30년이 지나서 누군가가 찾아냈어요
빌 페이는 그동안 농부로, 정원사로
청소부로 일하기도 하고 생선도 팔았대요
목소리가 예뻐요
진심이에요
음악할 생각 안 했어요?
오빠가 지휘자예요
지휘자? 와우
맞아요 와우
다들 그렇게 말해요
그래서 난 최대한 와우하고 거리가 멀고
남들이 꺼리는 길을 찾았죠
치과 의사?
맞아요 근데 의사 되는 절차는 빼고
어두운 비밀이 있겠죠?
킨츨레 박사 치과에서는 그런 사람들만 일해요
엘렌은요?
둘은 어디서 만났죠? 중독 모임?
아뇨, 그런 거 안 해요
안 하긴
그럼 비밀이 뭔데요?
아, 이가...
뭐라고요?
이를 카운터에 박았어요
그래서요?
곧장 뽑아야 해요
어떻게 하죠?
유능한 보조가 있는 한 할 수 있어요
롤프!
주방 좀 잠깐 빌릴게요
하나도 안 유능하네
이거 말고 펜치를 줘야죠
롤프!
롤프 펜치 줘요
뒤쪽 선반에 공구함 있어요
좋아요, 일단 이를 잇몸과 분리하죠
방법은 알 테니까...
반대쪽 반대쪽이에요
이제 펜치 가져와서 이 뽑아요
안녕 잠꾸러기
부모님한테 간다면서요
안 갈래요
부모님이 불편해요?
부모님이 편한 사람도 있어요?
난 우리 부모님 좋아요
적어도 엄마는요
그게 무슨 자기 자랑이라고
조심해요
엄마 험담하면 싫으니까
커피는요? 집에 커피 있죠?
훌륭하네
우리 같이 춤춰요
치근관 치료를 할 거예요
마취가 더 필요하시면 말씀하세요, 아셨죠?
엘렌! 마스크 써야지
엘렌!
젠장
나가고 베레나 들여보내
정말 죄송합니다
마취를 더 해야 할 것 같아요
바로 해 드리죠
우리가 하는 일들과 하지 않는 일들
우리가 사랑하는 것들과
증오하는 것들
우리가 아는 것들
우리가 사랑하는 것들과
증오하는 것들
우리가 알지 못할 것들 절대, 절대, 절대, 절대로
절대로 알지 못할 것들
높은 난간에서 소금 코로 우리의 진실을 배포해도
결국 재가 되어 우리 머리와 우리 밑의 모든 머리에 내려앉지
드디어 터득했다고 믿는 진실에 벌레처럼 헌신하지만
우리는 아는 것을 굳게 믿어도 믿는 것이 무엇인지 알지 못하지
내가 죽으면 부고는 이렇게 말할 거야
'왜 나는 내 속의 어린아이를 버렸을까'
우리가 사랑하는 것들과
증오하는 것들
우리가 사랑하는 것들과 증오하는 것들
우리가 사랑하는 것들과
무슨 일 있어?
나 유부남이야
애도 둘 있어
12살, 14살
뮌헨에 살아
포잉이라는 예쁜 곳에
어디?
포잉
뿌잉이란 데에 무슨 애들이 살아?
아냐
포잉에 애가 둘 있어
꼭 지금 얘기해야 해?
아니
나는 그냥...
와서 잠이나 더 자
당신 노래가 좋아
행복한 가정이야?
그러면 내가 여기 있겠어?
네, 예약 잡아 드릴게요
진료 확인서도 드리고요
예약하고 오셨나요?
알겠어요 잠시만요
어쩌다 이러셨어요?
입을 못 벌리겠어요
네, 그래 보여요
치료될까요?
목 상태를 보고 말씀드리죠
- 입 여세요 - 아파요?
네, 좀 아플 거예요 아 하세요
금방이면 돼요
좋습니다
희한하네요
이런 증상은 처음 봐요
꽤 괜찮지 않아요?
특별해지는 기분?
미친놈
여보세요?
당신이야 제바스티안?
나만 두고 나갔네
이런 거 별로야
당신 집에서 혼자 눈 뜨는 거
혹시 화났어?
당신이 유부남이라? 그거 때문 아니야
병원에 가야 해서 나왔어
병원?
얼굴에 발진이 심해서
몰라보게 부었거든
'엘리펀트 맨' 같았는데
지금은 많이 나아졌어
난 나를 떠난 줄 알았지
영영 진짜 떠난 줄
다른 얘기 하면 안 돼?
안 되긴 무슨 얘기 할까?
재미있는 얘기
당신 페니스
내 페니스가 웃겨?
당신 페니스야 아름답지
다행이네
솔직히 페니스는 다 아름다워
그래?
난 페니스가 좋아 그러면 나쁜 건가?
아니
예전부터 난 페니스 보는 게 좋더라
페니스만 다룬 책이 하나 있는데
제목이 '빅 페니스 북'이야
- 좋은데? - 그거 선물할게
정다운 선물이다
당신만 행복하다면야
4장 가는 선
예전에는 환자들이 이런 차림으로 안 왔지?
딱딱한 걸 씹어서 보철물이 상했대
딱딱한 거? 알 만하네
젠장 완전히 잠들었잖아
왜 이렇게 저기압이야?
끝나면 마시러 가자
바로 그게 원인 같아
내가 당신을, 우리 관계를 심각하게 여기고 있어
그게 그렇게 기분 나빠?
기분 나쁜 건 술 때문이야
우리 한 번만이라도 술집 가는 대신
영화나 공연 보러 가자
공연은 무슨? 따분하게
알았어 공연은 빼
하루만이라도 맨정신에 같이 있자는 소리야
술 생각만 해도 죄책감 들고 거북해
그럴 필요 없어
어쨌든 난 그래
그럼 오늘 밤에는 술 마시지 말자
정말?
응, 그게 뭐 어렵나?
그리고 심각해진 게 무슨 뜻인지 설명해
그럴게
루니스 씨는요?
오른쪽 복도에 있는 110호에 계세요
아빠?
아빠 내가 깨웠어요?
창문 열고 올게요 환기 좀 해요
어때 괜찮았어?
응
그것 봐 내 말대로지?
그래 그러네
아까 얘기한 깜짝선물은 뭐야?
같이 가면 알아
엘렌 여기서 다 보네?
오빠
제바스티안 우리 오빠 톰이야
이쪽은 리프
안녕하세요
제바스티안입니다
엘렌이에요
톰입니다
얘기 들었어요
여기서 만나다니 신기하네요
형님 보러 베를린에 왔거든요
날 보러요?
네
내일 지휘하시는 공연에 엘렌이랑 가려고요
엘렌도 좋다고 했겠죠?
그럼요 주말 내내 있을 거예요
재밌겠어요
반쪽 지분 오빠 애는?
그게...
다른 아빠랑 있어
누구한테 들었어?
엄마
넷이 같이 식사할래요?
그거 좋죠 안 그래, 엘렌?
애는 몇 살이에요? 돌은 지났나요?
한 살이에요
가장 예쁠 때네요 만끽하세요
눈 깜빡할 새에
틈만 나면 자살한다고 난리 치는 나이가 돼요
술 안 마시네?
바로 이게 새출발의 상징이거든
제바스티안은 곧 가정을 떠나서
나랑 심각한 관계를 시작할 거래
낭만 없게 들릴지 몰라도
맨정신일 때 말투가 그래
좀 딜레마기는 해
나도 못 마시게 하거든
다시 말해 술을 끊자는 거지
금주에 건배!
내일 와 준다니 정말 고마워
나한테는 중요한 날이야
아빠 장례식 때는 왜 못 왔어?
마셔야겠어 알코올이 필요해
뭐, 어째서?
진 빠져서 못 버티겠어
오빠 때문에?
잘난 척들은
인생이 즐겁고 쉬운 척 폼 잡는 꼴들 좀 봐
원하는 게 불행이면 안 말릴게
모르겠어 내가 뭘 원하는지
그게 어때서?
다 알 필요는 없어 그냥...
그냥 뭐?
그냥...
노래를 불러
노래?
응, 날 위해 불러 줘
당신 오빠 보니 알겠어
음악은 행복을 줘
당신 목소리는 보물이고
그럼 술 한 잔만 사 줘
딱 한 잔만
한 숟가락 더 먹자
숟가락 날아간다!
입 벌려야지 크게 아!
잠깐만
네, 들어와요
이유식 먹는데 교대할래요?
요즘 죽을 잘 먹네요
알아요
안녕?
난 가 볼게요
벌써 가요?
30분은 있기로 했잖아요
그래야 애가 우리 교대에 적응하죠
알았어요
내가 먹일게요
자, 아빠 거 먹자 그렇지!
착하네
이렇게 천천히 줘야 해요
마지막 한 입은 톰이 줄 거야
애가 왜 갑자기 잘 먹지?
천천히 해야죠
한 번만 더 먹자
입 크게 아!
그래
한 번 더
아니, 내가...
아 해야지
너무 많이 떴잖아요 바보처럼
응, 괜찮아
내일 공연이라 가야겠어요
잘 가요
해골은 얄궂은 미소를 지으며 맥주를 들이켜고
여전히 내가 당신을 죽이고 있는 나의 이 방 안에서
울부짖는 듯한 붉은 공기 속엔 썩어가는 냄새가 가득한데
잘려 나간 머리에선 피가 뚝뚝 흐르고 있어
내 마음은 우리가 함께했던 좋았던 시절을 떠돌고 있지
여전히 내가 당신을 죽이고 있는 이 방 안에서
정말 좋지 않아?
이 방 안에서
바닥조차 없는 이 텅 빈 방 안에서
여전히 내가 당신을 죽이고 있는 바로 이 방 안에서
미안해요 늦었어요
베르나르트는?
위층에요 올라오지 말래요
설마 또 때렸어요?
아뇨
진짜죠?
아니래도요
파트너?
나 지금 들어간다?
공연 취소해야겠어
이건 아니다 싶어
뭐가 문제라 그래?
요즘 연습도 순조롭잖아
뭐가 아니다 싶은데?
'가는 선'
요즘 누가 그런 걸 따져?
우리는 따져야지
안 그러면 저속해져
대중을 위한 저속함이든
똑똑한 척하는 사람들을 위한 저속함이든
둘 다 똑같이 최악이야
저속함이라...
그냥 단어일 뿐 아냐?
저속함이란 감정이
현실까지 제대로 못 미치는 현상이야
요즘 나는 항상 네 작품이 들려
매 순간
떠나지를 않아
나도 그래
내 지휘가 엉망인 탓일 거야
물론 네 지휘가 엉망인 건 맞는데
그 이전에 작품이 꽝이야
지휘자도 꽝
작곡가도 꽝
청중도 꽝
연주자도 꽝
평론도 꽝
잘들 어울리네
미안해
뭐가 미안해?
전부 다
좀 과한데?
알아
아무튼 난 안 돼
못 하겠어
와인 마시면서 얘기하자
내일은 다를 거야 내 말 믿어
가는 선이라는 게 뭐죠?
예술가가 대중을 이해시키려면
타협하지 않으면서도 단순화를 해야 해요
아니면 이해 받든 말든 자기만의 비전을 고수해서
정신병자로 취급받던가요
그 둘 사이의 경계가 가는 선인 거예요
베르나르트 말로는요
비애를 즐기는 친구죠
설명이 부족했을 텐데
대중의 호응을 얻기 위해 얼마나 취향을 맞출지...
알아들었어요
그게 가는 선이에요
왜?
몰라서 물어? 적당히 해
대체 뭘?
기침
밖에서 진정하고 와요
조용히 합시다
돕는 거예요
공연 방해하지 마세요
괜찮아, 엘렌?
너무 힘들어 토할 것 같아
나가는 게 좋겠어?
더럽게 뭐야!
역겨워라!
당장 나가 주세요
밖에 의사 있어요
아내한테 손 떼!
폭력은 안 됩니다
벌써 끝난 거야?
음악이 안 들리네
우리한테는 끝난 셈이야
그렇구나 몸이 너무 안 좋아
의사 불러 줘?
괜찮아요 숙취가 좀 있어서...
이봐!
여자한테서 떨어져!
공연 시작됐는데 연주를 못 하잖아!
당장 나가!
그만!
다시 시작하게 앉으세요
사람 죽는 꼴 볼래?
자리에 계세요
나가지 마시고 앉아 주세요
곧 다시 시작할 거예요
다시 합시다
처음부터 다시 하자고! 톰!
나가지 마요! 아무 문제 없어요
앉으세요
그냥 좀 앉아서 들어 줘요
연주해!
제발!
5장 사랑
시작할까요?
네
더 기다릴게요
그러세요 언제든 괜찮아요
난 당신 적이 아냐
오히려 그 반대지
당신이 조정해 보자며
늦어서 미안해
중요한 연습이 있었겠죠?
아뇨, 첫 공연이 망했어요 관심 없겠지만
네, 없어요
톰, 모리츠 그만들 좀 해
앉으세요 동료가 동석할 거예요
모리츠, 내 의사 무시하고 공동 양육권이라니...
나도 권리 있잖아
알지만 이어질 전쟁은 어쩌게?
그 표현은 좀 지나친 것 같네요
워낙 말하기 힘든 문제기는 하지만요
애 미래를 같이 생각하면 안 되는 이유가 뭔데?
왜 그래?
내가 바보도 아니고...
바보 맞잖아
아니야 당연히 바보는 아니지
하지만 판단이 흐려
우리 석 달이나 커플로 지냈어
그건 당신 혼자 생각이지
나는 그냥 괜찮은 섹스 한두 번 했을 뿐이야
그러다 당신 착한 척에 질렸고
피임은 왜 안 했어?
갑상샘 수술 이후 불임 판정받았으니까!
호르몬 치료 안 하는 이상
임신인 거 알았을 때 난 절박했고...
외로웠어
내가 있었잖아
나도 그 말 했어요
임신이라며 전화해서
아버지 없이 키우고 싶은데
혼자서는 버겁다며
중절해야 할 것 같댔어요
저는 말도 안 된다고 했죠
리프가 얼마나 아이를 원하는지 알았고
수술 후 불임이 돼서
슬퍼했던 것도 알았거든요
그래도 혼자서는 자신 없다길래
혼자가 아니라고
내가 곁에 있다고 했어요
그렇게 아빠가 됐죠
젠장 그쪽은 아빠가 아니에요
그쪽보단 아빠예요
이봐요
애가 갖고 싶으면 직접 만들어요
- 누가 갖고 싶대요? - 낳으라고요
잠깐만, 톰 그렇게까지는 아니야
모리츠보다 더 자격이 있지는 않아
그래?
생물학적 아빠는 어쨌든 모리츠야
그 사실은 안 변해
정자 기증자일 뿐 아니었어?
애들은 생물학적 부모와 유대감을 느낀다잖아
그 말 수긍해
마음에 들든 안 들든
- 아프세요? - 네
알겠어요
마취하는 게 나으시겠죠?
뭐가 문제라 이러는데?
아무 문제 없어
이런 식으로 자꾸 사람 바보 취급하지 마
입 벌리세요
뭐가 문제냐니까?
미쳤어? 나중에 얘기해
환자 셋이 더 있는데 그때까지 참으라고?
제대로 집중 안 할래?
안 하면?
협박하는 거야? 어떻게 나한테 이래?
아내가 임신했어
당장은 이혼 못 해 알겠어?
당신 아이인 건 맞아?
당연히 내 아이지
14.9유로입니다
통화가 어려우니 메시지 남겨 주세요
안녕히 가세요
엘렌? 전화 고마워
한마디만 할 테니까 끊지 마
내가 왜 끊겠어?
난 그러라고 한 적 없어
이혼하라고 안 했어
심각하게 만나자고도 안 했고
난 그런 적 없어 그런 부탁 안 했어
확실히 해두고 싶어
그래, 알아
지금도 마찬가지야
다행이네
다행이지
그냥 딱 한 번 마지막으로 마시자
엘렌, 그러고 싶지만 나 지금 거기 없어
그래?
일이 생겨서...
가족 옆?
마음은 언제나 당신 옆
아무튼 한 잔만 해 안 돼, 제바스티안?
만약 내가
당신을
떠나야 한다면
좋았던 날들을 기억해 줘요
햇살 가득 따뜻했던 날들을
비는 그저 한때였어요
우리 관계는 당신 노래 같아
술이 없으면 안 되는...
그게 어때서?
나는 술이 좋은걸
내가 사는 방식이 좋아
세상 모든 것의 반대야
내 말 이해돼?
나는 이 세상 모든
올바르고 중요하고 능률적이고 의미심장한 것의
반대야
사실은 그 반대마저 반대야
난 나이자 내가 아니야
반물질이랄까?
와서 나랑 춤춰 제바스티안
여기 너무 아름다워
하지만 당신이 같이 있어야 해
괜찮으세요?
다치셨어요?
이건 아니야
어림없어
울지 말아요
내게 기대요 그대
원하는 건 뭐든 만들어도 돼요
곁을 지킬게요
당신 말이 옳았어요
별은 모두 저무는 태양이죠
높은 건물 흔들리고
슬피 노래하며 흘러나온 목소리가
그대 뺨에 걸린 화음과 어우러져
씁쓸한 곡조로 그대의 궤도를 도네요
울지 말아요
내게 기대요 그대
원할 때 언제든 들러도 좋아요
곁에 있을게요
당신 말이 옳았어요
별은 모두 저무는 태양이죠
높은 건물 흔들리고
슬피 노래하며 흘러나온 목소리가
그대 뺨에 걸린 화음과 어우러져
씁쓸한 곡조로 그대의 궤도를 도네요
파트너 메리 크리스마스
메리 크리스마스, 톰 뭐 하고 있어?
집에서 와인 마셔
'화니와 알렉산더' 보면서?
늘 보는 4시간짜리 TV 버전이지
론야는?
우리 이제 안 만나
헤어진 거야?
그럴 수나 있나?
커플인 적 없었다는 거지? 알았어
너는 뭐 해?
부탁할 게 하나 있어
뭔데?
미안한데 이리로 와줘야겠어
- 지금? - 영화 결말은 알잖아
가족은 트리 앞에서 행복해하고 사악한 사제는 죽는 거
알았어 갈게
왔네
메리 크리스마스
고마워
부탁이라는 게 뭔데?
저녁 초대는 아닌 것 같고
괜찮겠어?
바로 본론만 말해도?
그래 얘기해
오늘 밤 내 인생을 끝낼 거야
충동적인 결심 아니야
전에도 여러 번 말했으니까
예전 대화 되풀이 말고
나를 한 가지 도와줘야겠어
미도 문제야
앉아 앉아서 얘기하자
그래
미도랑 내가 사귄 지 몇 주 정도 됐는데...
베르나르트 왜 이래?
들어 봐
너나 들어 봐
- 미도가... - 오늘 크리스마스야
프랑크푸르트에 갔어
진정 좀 해
계속 말할게
아무리 생각해도...
간다 너 이러는 거 아냐
내 얘기 들어!
알았어
- 미안해 - 됐어, 괜찮아
들을 테니까 말해
내가 실수를 했어
미도한테 집 열쇠를 줬거든
아무리 생각해도 뭔가 눈치를 채고
오늘 올 것 같은데
욕조에서 날 발견하게 하긴 싫어
욕조라고?
그래
그건 너무 가혹하지 미도는...
좋은 사람이라 충격이 클 거야
난 우리 사이를...
대수롭지 않게 여겼어
이렇게 가까워질 줄은 전혀 몰랐지
그래서?
나한테 뭘 해 달라는 거야?
잘 들어
스위스에서 구한 약이 있지만
혹시 모르니까 욕조에서 손목을 그을 거야
현장이 처참하겠지
그러니까 네가...
기다려 줄 수 있으면
나 죽을 때까지 주방에 있다가
만약 미도가 이리 오면 욕실을 못 보게 막아 줘
그것만 부탁해 나머지는 다 준비해 놨어
경찰이 와서 이 서류를 발견할 텐데
여기에 전부 적었어 내 장례식, 유산...
다 정리해 놨어
네가 해 줄 일은 하나야
미도가 못 보게 막는 거
또 이건
내가 유일하게 인정하는 '죽음'의 최종본이야
다시 공연하고 싶은 사람이 있을 수도 있지
내 죽음의 후광 효과가 있을지도 모르고
이러면 안 돼
음악 얘기야? 아니면 욕조 얘기야?
이런 걸 써서 대체...
의견은 듣고 싶지 않아
긍정적이든 부정적이든 너든 다른 사람이든
베르나르트
날 똑바로 봐
톰, 난 죽을 거야
새삼 논쟁할 생각 없어
우리가 논의해야 할 유일한 문제는
미도가 받을 충격뿐이야
안됐지만 이 순간부터 네가 책임져 줘야 해
이런 일에 끌어들여서 미안해
그래도
친구 좋다는 게 그런 거잖아
세상이 힘들 때 도와주는 거
세상이 힘들 때?
그래
난 이제 욕실로 갈게
베르나르트
마지막으로 안아볼까?
알았어
사랑한다 파트너
고마워
베르나르트
문 열어
이봐, 파트너!
이러면 안 돼
- 여보세요 - 안 잤네?
고맙다는 인사 하려고
산타 역할 해 줘서 고마워
제시가 신났더라
최고로 귀여운 옹알이였어
이제 곧 말도 할 것 같아
모리츠가 방금 가서
자기 전에 뒷정리하는 중이야
자주 그런 상상을 해
제시가 우리 애라면 어떨까 하는 상상
그럼 그 애는 지금 뭘 하고 있고
외모는 어땠을까?
어떤 딸이었을까?
딸?
응, 딸이었을 거야
그때 우리가 잘못한 걸까?
잘잘못을 가릴 수 있는 일이 아니야
상황에 따른 결정이었어
다른 선택지가 안 보였잖아
그래도 그 애가 내 안에 살아있는 걸 느꼈어
세상이 힘든 이유는
뭐든 한 가지로 끝나지 않고
얽히고설켜서일 거야
그래서 쉬울 수도 힘들 수도 있어
덕분에 누구는 버티고 누구는 무너지겠지
잉마르 베리만 영화 그만 봐
당신 또 침울해졌네
지금 베르나르트 집이야
아, 잘 지냈대?
실은 베르나르트가 자살하고 싶어 해
설마, 또?
이번에는 진짜 같아
눈이 진심이었어 전과 다르게...
다르게?
편안해 보이더라
진짜라니 무슨 뜻이야?
지금 같이 있는 거 아냐?
같이 있는 건 맞는데...
내가 있는 이유는 단지 미도를 막는 거라...
잠깐 미도가 누군데?
베르나르트의 현 여친
관현악단 첼리스트야
나더러 미도가 욕실 못 보게 하래
베르나르트가 욕실에 있다는 소리야?
응, 맞아 그런 것 같아
도무지 모르겠어
어떡해야 하는 걸까?
일단 욕실에서 끄집어내
불행하게 더 살라고?
그 친구 20년 알았지만 행복해했던 적이 없어
고통을 즐길 뿐이야
고통과 열애 중인 거잖아
그래야 곡을 쓸 수 있으니까
하지만 음악도 실패했어
응, 당신 동생이 연주회를 망쳐 놨지
걔 때문만은 아닌 것 같아
어떡해야 할지 모르겠어
일단 문 걷어차서 욕실에서 꺼내
생사를 결정하는 건 그 친구 권리 아닐까?
우울증 상태에서 무슨 결정을 해?
첫 공연 실패로 좌절한 상황에서
외로운 연말에 한 말이 진심이겠어?
한 번이라도 진심으로 받아들여지길 바라는 거면?
행복해지는 것도 재능이고 모두에게 있는 게 아니야
상담이나 약물 치료가 안 듣는 사람들도 있어
사회가 어떻게든 우리 삶을 통제하려 들어도
각자 정하는 것이듯
죽음도 마찬가지 아냐?
톰
욕실 문 열고 베르나르트 꺼내
듣고 있어?
사람 목숨은 어떻게든 구해야 옳아
당신도 알지?
리프 이제 그만...
이제 전화 끊을게
그래
베르나르트한테 내일...
톰?
베르나르트?
날 보내 줘
그래 보내 줄게
마지막으로 안아보고 싶을 뿐이야
경찰 보시오
베르나르트 드린다의 집에 와 있는데요
집주인이 죽었습니다
볼치히 모오스부펠베크 3번지요
테라스 쪽 문으로 오세요
어떻게 그럴 수 있어, 톰?
아무리 불행해하고 죽고 싶어 해도 어떻게...
너무 냉혹하잖아
베르나르트 드린다가 남긴
'죽음'의 최종본을 여러분께
들려드리려 합니다
작곡가가 안타깝게 사망한 건 아시죠?
비애가 담긴 음악이었어요
최근 첼로 연주회도 가셨어요?
네, 피아노 살롱 크리스토포리였죠?
저희야 너무 좋죠 정말 감사해요
좋은 밤 되세요
후원자님도요
와 주셔서 감사합니다
스폰서들이 만족했나 봐
스폰서들이 좋다면 된 거겠지
우리 사이 계속 괜찮은 거야?
갑자기 왜?
요즘 당신이 날 피하는 것 같아서
아니야 베르나르트 일 때문에...
혼자 처리할 게 많았어 피한 거 아냐
내가 물어보는 이유는...
나도 우리 관계가...
이미 끝났다는 건 알지만
하지만...
- 술을 안 마시네? - 응
그래 한번 만나 이야기하자
루니스 씨 말씀 중에 죄송한데
초대해 주셔서 정말 감사해요
- 뭘요 - 너무 좋았어요
취향의 문제도 이론적 문제도 아니에요
작품 전체가 진부함 그 자체고
아방가르드에 대한 모독이에요
내 생각엔 유망한 작곡가였어요
에필로그 삶
이런 시가 있습니다
'산 자의 왕국과 죽은 자의 왕국을'
'통일하는 것은 사랑'
그 점을 새기며 오늘 우리는
리시 루니스를 추억하려 합니다
이곳 한슈테트에서 보낸 지난 20년을 말입니다
왜 그래? 기분이 안 좋아?
감사했습니다
오늘은 잘 오셨네요
네, 휘발유차 빌렸어요
운전 괜찮겠어?
응, 잠깐만
다정하게 해 줘
나 항상 다정해
이제 피차 연극할 필요 없네
엄마 침실 옷장에 코트 있어
5천 유로 통장을 주머니에 숨기셨대
너 가지라고 하시더라
살아있는 그리고 죽어 떠난 내 가족들에게 바칩니다