어젯밤 꿈을 꾸었어요
떨어지는 유성처럼 밝게 빛나는 꿈을
그 빛의 근원들은
아주 가까운 듯 보였지만
동시에 너무나 멀리 있었죠
나는 하늘을 날고 있다고 생각했어요
행성들이 떠 있는 저 먼 곳까지
낮과 밤 사이를 가로질러 나아갔죠
나는 여기 있고
당신은 저기 있네요
춤추는 소녀를 따라가요
그 고요한 곳으로 가요
여기 이 지친 세상 속에서
시간과 공간
그 어딘가 사이에서
우리는 자유로워질 거예요
6학년 때 노라는
사물이 돼 글을 써 보라는 숙제를 받고
바로 자신이 사는 집이 되기로 했다
노라는 그녀와 동생이 계단을 뛰어 내려와
뒷문으로 나가면 집의 배가 흔들린다고 썼다
집은 자매가 울타리 사이 지름길로
거리에 나서는 걸 보이지 않을 때까지 지켜봤다
노라는 집이 텅 빈 것과 가득 찬 것 중
뭘 더 좋아할지 궁금했다
바닥은 밟히는 걸 좋아할까?
벽은 간지럼을 좋아할까?
집은 고통을 느낄까?
결론은 '그래, 집은 가득 찬 걸 좋아할 거야'
노라 전에는 다른 사람과 동물들이
거기서 각자의 시간을 살았다
고조할아버지가 돌아가신 방에서
할머니가 태어났고
지금 그 방은 부모님이 침실로 쓴다
노라
아빠는 집이 비뚤어진 게 백 년 전 완공 뒤에 발견된
오래된 결함 때문이라고 했다
노라는 집이 아주 느린 속도로 가라앉고
또 무너지고 있으며
가족이 거기서 보낸 모든 시간은
그저 허공에 붕 떠 있는 찰나 같다고 썼다
나중에 이 글을 읽었을 때
노라는 자신이 '싸움'이란 단어 대신
'소음'이란 단어를 썼음을 깨달았다
하지만 집이 소음보다 더 싫어한 건 침묵이었다
아빠가 떠난 뒤 집은 점점 더 가벼워졌다
부모님이 만든 소음은 사라졌지만
집은 아빠가 만든 다른 소리를 그리워했다
선생님은 A를 줬고 아빠도 좋아했다
노라는 예술 학교 오디션을 위한 독백을 찾다가
그 에세이를 다시 읽었지만
실망스러울 정도로 무심한 글이라 느꼈다
그래서 '갈매기' 속 니나의 독백을 선택했다
'나는 갈매기야 아니, 나는 배우야'
아무도 모르네
내가 겪은 모든 고난을
노라
문 열어요
못 하겠어요
노라 이 문 열어요
잠깐만요
노라 문 좀 열어 봐
괜찮아?
그냥 대사 좀 복기하고 있었어요
대사는 다 알잖아
전에도 이랬어
아니요
그때랑 달라요
무대에 못 올라가겠어요
좋아
일단 차분하게 심호흡부터 하자
그냥 나만 봐 숨 쉬어
좋아, 숨 쉬어
숨이 안 쉬어진다고요
밑에서 수선해 줄게
가자
물 좀 마실게요
아래층에도 있어
이러면 안 돼요 5분 늦었다고요
괜찮을 거야
일단 올려보내 알았지?
이거 빠졌어요
아니다 괜찮네요
저기, 잠깐 무대 뒤에서 나 좀 도와줄래?
지금?
너무 긴장돼서 뭔가를 해야 할 것 같아
뭔가가 필요해
- 시간 없어 - 시간 있어
- 그만 - 괜찮아
- 노라 - 그럼 날 때려
빨리 나가야 해
싫어
아니면 무대 못 나가 못 나간다고
괜찮아?
맙소사
됐어
노라
- 안 돼요 - 답답해요
하지 마요
도와줘요 노라, 안 돼요
찢으면 안 돼요
노라 기다려요
잠깐
윙바르
20초 남았어요
준비됐어요?
됐어요
들어라!
너는 날 구하겠다 하고
불길 속으로 날 몰아넣었다
나는 네 자식들을 집에 들였는데
그럼에도 너는 나에게 불리한 증언을 했다
출장 요리 부르쟀잖아
이게 웬 고생이야?
그만해
아그네스
아니야 나 괜찮아
케이크 좀 더 주세요
그래
내가 그만 먹으라고 했어 벌써 네 조각 먹었거든
엄마, 제발요
안 돼 다른 거 먼저 먹어
정말 멋진 연설이었어
감사해요 동생이랑 같이 준비했어요
너희 엄마는 너희를 정말 자랑스러워했어
알아요
같이 국립 극장에도
많이 갔었어
그래요?
여기는 할머니가 아프기 전에 사무실로 쓰셨었어
저기서 상담을 하며 사람들을 도와주셨지
사람들이 비밀을 털어놓기도 했어
난 어릴 때 이 난로에 귀를 대고
그 대화를 듣곤 했어
그래도 돼요?
아니 아무도 몰랐지
정말 오랜만에 보는데
위로해야 할지 축하해야 할지
나도 잘 모르겠어
물론 가끔 연락은 했지
왜요?
아니야
아빠 왔어
뭐?
알았어?
아니
근데 연락은 드렸어
아빠 오셨어요?
거기 있었구나 실례할게
안녕
반갑다 우리 딸들
에리크 보셨어요?
아니
교회에서 못 뵀네요
안 내키더라고
근데 왜 교회에서 했어?
종교가 생겼나?
아니요
그게 좋을 것 같았어요
정말
슬픈 일이야
너희한테 아주 좋은 엄마였잖아
아름답고...
아름다워요?
너희처럼
그리고 참 똑똑했지
항상 옳은 사람이었어
할아버지 오셨어
반갑다, 에리크
좋은 아침이야
안녕
네, 오랜만에 봬요
에벤이에요
에반은 기억하지
오랜 사이잖아
정말 많이 컸구나
반에서 제일 커?
아마 아닐 거예요
아닐 거라고?
장난꾸러기 같네?
아니야?
안녕
네
받아
마침 네 생각 했어
이건 뭐예요?
내 거야
괜찮니?
네, 왜요?
있는 동안 얘기 좀 하자
얘기요?
너한테 할 말이 있어
지금 하면 안 돼요?
여기선 안 돼
이제 제대로 대화할 때가 된 것 같아
안 그래?
프레드리크 차에 실어야겠다
- 죄송해요 - 이런
괜찮아
난 그냥 아빠가 갑자기
괜히 아빠 역할을 하겠다고
나설까 걱정돼
안 그래
노력은 하시겠지만
아빠한테도 쉽지 않을 거야
집은 어쩔 건지 한번 여쭤봐
무슨 소리야?
아빠 집이잖아
- 그래? - 그래
엄마가 살긴 했지만 명의는 아빠 거야
그래?
유산을 받을 수 있으려나 했는데 안타깝게 됐지
달라고 하면 되잖아
넌 아빠한테 절대 안 대들더라
내가?
그래?
그래
나도 대들어
아니야
- 아빠 - 어서 와
얼굴 좋다
뭐 먹을래?
그냥 커피 마실게요
다른 건?
괜찮아요
예쁜 아가씨한테 커피 좀 줘요
커피요?
네
다른 건요? 식사 괜찮았나요?
그쪽이 주는데 잘 먹었죠
우리를 커플로 보나 봐
네 생각 많이 했어 걱정도 되고
그래요?
잘 지내셨어요?
그럼 바쁘게 지냈지
프랑스에서 내 회고전 여는 거 아니?
저야 모르죠
근데 지금 게 더 중요해
계속하고 계셨군요
최고의 대본이 될 거야 미카엘도 그랬어
미카엘도 아직 제작해요?
아주 순조롭다더라
내 다큐도 여러 나라에서 상영 중이고
아주 좋아
상의할 게 있다면서요?
맞아
이 영화 주인공이
젊은 엄마인데...
네가 주연을 맡으면 좋겠어
널 위해 쓴 거야
너만이 연기할 수 있어
감사해요
근데 제 연기 못 보셨잖아요
여러 번 봤어 '메데이아'도 봤고
쉬는 시간에 나가셨잖아요
나는 연극이 싫어 무대 미술도 끔찍했고
근데 넌 훌륭했어
2분만 봐도 난 배우의 실력을 알 수 있어
이 역할은 너한테도 여러모로 좋을 거야
넌 더 개인적인 작품을 해야 해
노인들이나 보는 오래 된 고전 연극 말고
이건 진짜 역할이야
그러게요 투자도 받을 수 있을 거예요
제 연극 시리즈 흥행이 괜찮았거든요
맞아 약간은 도움 되지
자금은 미카엘이 확실히 구할 수 있다고 했어
집에서 촬영할 거야
우리 집요?
그래
거기가 완벽해
저는 안 해요
공연 좀 쉬면 되잖아
그건 옛날에 끝났어요
넌 훨씬 잘할 수 있어
보셨어요?
당연하지
어땠어요?
내 생각은 안 중요해
아니요, 아빠가 어떻게 생각하는지 듣고 싶어요
그런 건 내 취향이 아니야 영상이 아니잖아
얼굴이 잘 안 보여 눈빛도 못 보고
하지만 사람들이 좋아하는 건 안다
중요한 건 관객이 아닌 아빠 생각이에요
별로였더라도 너 때문은 아니야
이 역할은 너한테 기회가 될 수 있어
우리는 같이 일 못 해요
소통이 안 되잖아요
일단 읽어 보고 통화해
전화하지 마세요
늘 취해 있잖아요
난 네가 걱정돼
아빠는 저를 걱정할 자격도 없어요
그냥 좀 읽어 봐
왜요?
어차피 헛수고일 텐데요
가만히 앉아 있어
움직이면 안 돼
감독님 근처에서 영화를 봤는데요
언뜻 볼 때마다 감회가 새로우신 게 느껴졌어요
맞아요
죄송합니다 제가...
이 영화를 보는 게 아마 20년 만인 거 같은데
모든 게 생생히 세세하게 기억나요
시기도 그렇고
세트에서 보낸 날들
사람들까지요 저는 친구들이랑 촬영하거든요
전부 가족이죠
구스타브 보르그 회고전
특히 이 영화에선 말씀 그대로 가족이었죠?
제 딸 아그네스 말씀이신가요?
네
그 애가 안나를 연기했어요
감사합니다
그럼 마지막 질문을 드리겠습니다
다들 알고 싶어 할 것 같은데요
15년 전 '리딜' 이후로 장편을 안 내셨잖아요
보르그의 장편 영화를 또 보게 될까요?
그러길 바랍니다
저도 그렇습니다
감사합니다 감독님
잠시만요 레이첼 켐프가 영화에 감명받고
감독님을 뵙고 싶어 해요 저녁 식사에 모시고 싶대요
물론 비용은 영화제에서 댈 거고요
가시죠
구스타브 보르그 감독님인데요
켐프 배우와 합석하실 거예요
실례합니다 비공개 행사예요
보르그 감독님!
와 주셨네요
의자 가져올게요
여기요
고맙소
영화에 정말 감명받았어요
정말 명작이에요
정말 훌륭해요
고마워요
굉장해요
멋져요
당신 상영은 어땠어요?
괜찮았어요
정말 굉장했어요
관객들이 아주 좋아했죠
가을에 개봉하면 꼭 보세요
어떻게 펴지?
감독님처럼 영화를 만들고 싶어요
오늘 정말 충격적이었어요
살면서 그런 영화를 본 적이 있나 싶어요
정말이지
진심으로
감동했어요
고마워요
사실 좀 쉬고 싶다는 생각을 많이 했어요
하지만 작품이 줄줄이 예정돼 있죠
다 좋은 역할들인데
그다지 울림이 없어요
안 한다고 해요
그렇게 발 빼 버리면 샘이 난리 칠 거예요
그럴 만하죠
뭔 상관이에요?
당신 삶인데
감독님은요?
신작 작업 중이세요?
아니요 그런 줄 알았는데...
돈이 안 들어와요?
비슷해요
호텔로 데려다줄 거예요
감사해요
만나서 반가웠어요
나도요
레이첼
- 잠시만요 - 안 돼
저기요!
휴대 전화 나한테 있어! 맙소사
갈 거 아니었어?
가면 좋겠어? 알았어
그건 아닌데 너무
친밀해지는 것 같아서
친밀한 거 싫어?
당연히 좋지 좋은데...
가까워지는 걸 왜 겁내?
당신한텐 어려운가 봐
맞아, 어려워
당신이 유부남인 게 나한테는 딱 좋아
내가 얼마나 엉망인지를 마주하지 않아도 되니까
왜 자신을 그렇게 모질게 말해?
당신이 얼마나 엉망이길래?
퍼센트로 말할까?
80
- 80퍼센트야 - 그럼 20퍼센트는...
당신은 그것만 보는 거지
극장 매니저랑 얘기했어?
매니저가 나더러
치료를 받아 보래
받아
왜? 왜 웃어?
뭘 받아?
일종의 공포증이잖아 치료가 도움 될 수도 있어
그렇게 심하지는 않았어
그냥...
나더러 때리랬잖아
맞아
그건 미안해
과한 부탁이었어
근데...
갑자기 날 신고하면 어떡해?
- 절대 안 그래 - 그러지 마
난 이미 나를 너무 잘 알아
치료는 필요 없어
그 반대 같은데
아니야
왜?
우리 엄마가 심리 치료사였거든
엄마한테 안 갈 거잖아
마지막 키스 해 줘
그래
- 그렇게 말고 - 이게 끝이야
내일 보자
내일 봐
무대에 올라가는 건 직감을 거스르는 일이야
관객을 마주하는 순간 온몸이 비명을 지르지
숨을 데가 없으니까
불안해서는 아닌 거지?
응, 나는 무대가 너무 좋아
그리고, 뭐랄까
좌절감과 분노와
부당하다는 기분과 무거운 책임감을 느껴요
그가 회피한다 말하면서
스스로 싫은 점을 드러내는 거죠
내가 가장 좋아하는 건 아마도
인물을 구축하는 것 같아
그 관점으로 뛰어들거나
다른 사람이 돼 그 감정을 느끼는 거지
그럼 내 감정도 더 안전히 느낄 수 있는 것 같아
자신이 되기는 싫어?
그렇게 들리는데 엄마는 뭐라셨을까?
그건 반칙이야 뒤로 물러서
안 돼
조금 가까이 와도 돼
아니야 여기서 해
애인 있어요?
아니, 없어
만들기 싫어요?
만들고 싶지
근데 쉬운 게 아니야
난 이모 사랑해요
그래?
나도 사랑해
커서 이모랑 결혼하고 싶어요
그렇게 말해 줘서 고마운데 그건 안 돼
알아요
언니도 잤어?
아니
에리크 너무 귀여워
나 방금 에리크한테 청혼받은 것 같아
축하해요
흔한 일은 아니죠
오늘 놀이터에서 돌아오자마자
날 보면서 이러더라고요 '네 정체를 안다'
어디서 들었지?
그런 말 써?
학교에서 들었나 보지
학교에서 그런 말을 쓴다고?
괜찮아?
미안
언니
왜 그래?
괜찮아 나 이제 집에 갈게
잠깐만
괜찮아
확실해?
정말?
별일 없어?
괜찮아, 미안해
그래
괜찮대?
응
또 그러는 건 아니겠지?
아닌 것 같아
그냥 외로운가 봐
그래서 슬퍼?
조금
- 왔어? - 안녕
기분이 이상해
엄마 아팠을 때 이 집 넘겨받아서
우리 식구랑 여기 살까 고민했거든
살고 싶어?
아니
어차피 집 살 형편도 안 돼
다 살펴봤는데 그냥 오래된 서류들이야
정말 고마워 혼자 정리하느라
고생했겠다
원하는 것만 놔두고 나머지는 버려
정말? 괜찮은 물건이 꽤 많아
우리 추억이 깃든 것들
한번 봐, 나는 이 꽃병이 마음이 가더라고
그러게, 예쁘네
그래? 내가 탐내서?
아니 너 가져도 돼
내 말은 같이 살펴보고 정리하자는 거야
그럼 이건 내가 갖는다
잊지 말고 가스레인지 끄기!
여기 얼마나 계신대?
말씀 없으셨어
집 팔러 오신 건 맞지?
나도 잘 몰라
2시쯤 오실 테니까 한번 여쭤봐
싫어
계속 피할 수만은 없어
최대한 해 볼래
예상과 달리 집은 안 파신다는데
무슨 프로젝트가 있대
뭐라고?
좋은 일이야 새 영화를 찍으신댔거든
무슨 프로젝트?
언니랑 상의한 거
나를 위해 썼다는 그 영화?
그래 언니가 거절한 영화
투자는 받았대?
그런가 보지
자세한 얘기는 안 하셨는데
언니 오는지는 물어보셨어
그랬구나
아빠야?
응
어머, 저 여자 레이첼 켐프잖아
말도 안 돼
- 이런, 젠장 - 언니, 잠깐만
언니, 잠깐...
거의 똑같아요 바뀐 게 거의 없어요
다시 만나 반가웠어요
근처 카페에서 기다려요 레이첼이 연락할 거예요
나 왔다 노라는?
바빠서 갔어요
레이첼 내 딸 아그네스예요
레이첼이에요
반가워요
같은 일 하세요?
아뇨
가끔 내 조사를 도와줘요
저는 역사...
학술 역사학자예요
죄송해요 말도 제대로 안 나오네요
알아보겠어요?
안나를 연기했어요
옛날얘기죠
그렇구나
당신이 안나군요 이제 알아보겠네요
같이 셀카 찍어도 돼요?
그럼요
팬이에요
고마워요
여자는 여기서 아들과 대화를 해요
이게 엔딩 장면이에요 아들 줄 음식을 준비하죠
중요한 일이에요 마지막 모성애일지도요
이리 와요
둘은 포옹하고 아들은 나가요
그러고 문이 닫히는 순간 마음속의 뭔가가 변하죠
긴장이 풀리는 것처럼요 알겠죠?
아들은 아빠를 만나니까 서두를 필요는 없어요
여기에는 옷 줄이 있어요
빨랫줄요
- 빨랫줄이에요 - 그래요, 빨랫줄
여자는 여기로 들어와 준비를 시작하죠
그때 갑자기
베란다 문소리가 들려요 이리 와요
아들이에요
노르웨이 국기 가져가는 걸 깜빡했대요
맞아요, 5월 17일은 국경일이니까요
맞아요, 이 모든 게 원테이크라고 말했나요?
원테이크요? 이게 다요?
엔딩 전체가 원테이크예요
편집 없이 시간과 장소를 완전히 맞출 거예요
그다음
아들은 가만히 서서 엄마를 봐요
뭔가 이상한데 감을 못 잡죠
그래서 그냥 국기를 들고 달려 나가요
여자는 이리 와서 아들이 진짜 가는지 확인해요
카메라는 여자를 찍고 있으니
우리는 문 닫히는 소리만 듣죠
여기가 중요해요
여기서 여자가 짓는 표정
무슨 생각을 하고 있을까요?
바로 그거예요
그러곤 다시 이리로 가죠
이곳이 거기군요
맞아요
저게 체중을 버틸까요?
우리 어머니 체중은 버텼어요
어머니요?
네
여기는 아니죠?
여기예요
아주 오래전이었죠
말도 안 돼
그걸 썼어요
이거요?
그 정도 높이는 올라가 줘야 하니까요
하지만 우린 그 장면을 보진 못해요
들어가서 문 닫는 것으로 장면은 끝이 나죠
그냥 소리만 들리고
카메라는 멀어지는 거예요
그 일 이후에 왜 집을 떠나지 않으셨어요?
그 일 이후에 떠났어요
아버지 고향 스웨덴으로 갔죠
어머니 얘기 더 듣고 싶어요
주인공은 우리 어머니가 아니에요
그래도 하게는 해 주겠죠
네
- 알아요 - 잘될 거야
의욕이 넘쳐
우리 어머니가 목을 맬 때
저 의자를 썼다고 했거든
이케아 의자 말씀이세요?
이게 나일까요?
내가 생각하고 느끼고 잠을 자고 못 자고
그 모든 게 어떻게
나일 수 있을까요?
저번에도 같은 증상이었죠
자신을 모르겠어요?
네
이 치료사의 방은 오래전엔 '도서관'이라고 불렸다
그 방은 자주 비어 있었고 큰딸 카린은 거기 들어가
친구들과 놀고 음악을 들었다
전쟁이 터졌을 때 카린은 저항군에 합류했다
그리고 1943년 어느 가을 저녁
경찰이 그를 잡으러 왔다
카린은 2년 동안 투옥됐고
수용소에 관한 이야기는 평생 꺼내지 않았다
자, 들어 봐
종전 후 카린은
결혼을 하고 가족 집을 물려받았다
그리고 1951년에 아들 구스타브를 낳았다
세월이 지나 감독이 된 구스타브는
이렇게 말하곤 했다
'그림자보다 아름다운 건 없다'
그는 종종 어릴 때 살던 집을 상상했다
오늘따라 세상이 정말 또렷하게 보이네요
난 살아있으니까요!
카린의 동생 에디트가
친구 릴리안과 집에 들어왔다
그는 자식 없이 행복하게 살았지만
그래도 구스타브는 여름마다 찾아갔다
난 실재해요!
보고, 만지고, 맛보고 느낄 수 있어요
난 살아있으니까요!
항의를 받으면 에디트는 소리를 더 키웠다
그는 이웃 한 명이 언니를 밀고했으리라고 확신했다
에디트가 죽은 뒤 유일한 상속자는 구스타브였다
1986년 그는 모든 기억을 안고
집으로 돌아왔다
아내 시셀을 만난 계기는 두 가지 버전이 있다
시셀은 남편이 자신의 불면증 환자였다고 했다
그는 남편이 집으로 돌아온 게
훨씬 복잡한 이유였음을 알았다
구스타브 입장은 더 거창했다
아내는 정말 눈이 부셨어요
심리 치료사인 걸 알고 정신 문제를 만들었죠
6개월 뒤 시셀은 임신을 했고
둘은 노라 출산 3주 전인 87년 12월 결혼했다
둘째까지 생기며 이들은 네 식구가 됐다
우리랑 사는 게 싫어?
그 말이 아니잖아
왜 또 옛날얘기를 끄집어내는 거야?
이혼 후 구스타브는 스웨덴으로 돌아갔고
집은 점점 더 가벼워졌다
셀카 찍어 주세요
페테르랑 얘기했어?
페테르는 이제 늙은이야
10년간 작품이 없다고
나도 그래
그 녀석은 은퇴한 거야
내 영화는 맡아 줄 거야
딴 사람한테는 못 맡겨
좋아, 그럼
네가 직접 가서 말해 봐
그러지, 뭐
말로는 뭘 못 해
그래, 해 봐
자네가 더 늙었어
노르웨이는 어떤가요?
너무 마음에 들어요 아름답고
사람들도 정말 친절하고 절 따뜻하게 맞아 줬어요
넷플릭스 제작 작품인데 극장에서 상영될까요?
그럼 어디서 봐요?
그건 아직 협상 중인데 저희 계획은 그래요
레이첼한테 또 물어볼게요
지난 영화 '캐시의 선택' 관객 반응에 관한 건데요
반응을 보고 좀 실망했을 것 같아요
저는 그 영화가 자랑스러워요
근데 오늘은 그 영화로 만난 게 아니지 않나요?
정통 드라마 영화를 하게 돼서 긴장되나요?
제가 이 영화를 하는 이유는...
무슨 그런 멍청한 질문이 있어요?
레이첼은 또래 배우 중 단연 최고예요
여기 와 준 걸 감사할 줄 알아야지
나가요
나가요!
그래요
감사합니다
저런 멍청한 놈
질문을 미리 확인해야 하는 거 아니야?
그렇게 못 해
틱톡 어그로꾼들 같으니
또 그 ASMR이에요? 잘 때 듣는 거잖아요
나도 배웠어요
나도 해 봤어요
연설할 생각은 없지만 왠지
감사한 마음이 샘솟아서 한마디만 할게요
여러분 한 명 한 명이랑 함께 일해서 정말 기뻐요
물론 아직 할 일이 남았지만요
아까 그 얘기 했어요
우리도 많이 얘기했죠
개막 전에는 해결할 거예요
그리고 야코브 개인 일로 복잡한 거 알아요
그런데도
열심히 해 줘서 고마워요 뭐든 필요하면
언제든지 나한테 얘기해요
고마워요 그럴게요
그래요, 좋아요 앞으로 정말 멋질 거예요
맞아요
건배
이혼한다는 얘기 나한텐 안 했잖아
리허설 때문에 너무 바빴어
알잖아
적당한 때를 못 찾았어
그랬겠지
혹시...
우리 때문은 아니지?
그런 건 아니야
대화 상대 필요하면
나한테 얘기해
아무도 수영 안 해요?
들어가요!
하나
둘
셋!
이제 안 숨겨도 되잖아
사실 나는 잘 모르겠어
- 어서 와 - 안녕
아빠 있어?
아직
- 주인공! 축하해! - 고마워요
나비넥타이 멋지다
에벤 우리 피자 먹어요?
내가 지금 손이 이래서
괜찮아요
이 기록은 아직 내 거야
아니에요
여기서 시작해
아빠 어서 오세요
반가워요
나도 반갑다
- 할아버지 - 생일 축하한다
벌써 9살이라니 이제 다 컸구나
결혼식 후로 처음 만나시죠?
테레세 같은 여자는 절대 못 잊지
어디서 사셨어요?
잔이나 꺼내
오셨어요?
그래
좋아, 맞았다
영화는 잘돼 가요?
그럼
얘기 들었어요 멋져요
레이첼 켐프랑은 어때요?
언니
같이 일하니까 어떤지 묻는 거야
아직 준비는 덜 됐는데 잘하고 있어
이케아 의자로 속였다고 들었어요
쟤는 종일 저거만 보는 거니?
20분 뒤면 스크린 타임 끝이에요
에벤 말이야?
스크린 타임 얼마나 남았어요?
안 끝났나?
스크린 타임요?
에벤은 없어?
10분쯤?
저리 치워
피자 먹자
어서 치우라고
알았어요
돌이킬 수 없는 피아니스트
인사해야지
감사합니다
이것 봐
이 여자가 모니카 벨루치야
이 영화를 보면 여자와 모성을 이해하게 될 거야
멋진 선물이네요
감사한데 플레이어가 없어요
다행이다
볼 방법을 찾아볼게요
난 이제 영화는 안 봐
네가 직접 글을 써야 해
그건 아빠 생각이죠
왜 누가 오필리아 역을 시켜 줄 때까지 기다려?
전 햄릿 역이에요
정말요?
레이첼은 자기 작품을 개발하기 시작했어
아예 제작사를 차렸지
여배우는 힘든 점이 많거든요
스스로 결정 못 하고 선택받기만을 기다리죠
장기적으론 힘들어요
저는 그동안...
자신감이 서서히 무너지고
관심받고 싶은 욕구가 무한정 커지는 거예요
난 절대 배우랑 결혼 못 했을 거예요
자는 건 괜찮고요?
요즘 예술가는 하나같이 너무 소시민이야
종일 보험 비용 따지다가 '율리시스'를 어떻게 써?
예술적 자유가 사라졌어 예술가는 자유가 필요해
애도 없어야겠죠 아빠?
그런 말 하지 마
네가 지금 몇 살이지?
시셀은 네 나이 때 자식을 둘이나 키웠어
시대가 변했잖아요 아빠
너희는 내게 일어난 최고의 일이야
최고라고요?
그런데 떠났어요?
다들 아빠한테 화가 났구나
어쨌든 둘 다 잘 됐잖니
어떻게 아세요?
우리 모르잖아요
과장하지 마
과장?
그래
네가 힘들었다는 거 알아
네 안에서 내가 보여
하지만 넌 너무 화가 나 있어
분노에 찬 사람은 사랑받기가 힘들어
너도 평생 혼자인 건 싫잖아
그건 예술에도 안 좋아
너는 자식처럼 돌볼 대상이 필요해
자식이란 건 후회할 수가 없잖아요
영원한 건 없죠
그건 확신해요
이제 당신이 제안을 했으니
조금 더 받아들여 볼게요
어린 날의 사랑은 아마도
페테르
오랜만이야 어서 와
집이 엄청 좋네
할스트룀 감독 덕이야 자네 덕은 확실히 아니지
내 작품 보고 자네를 쓴 거잖아
손주들 놀기도 좋겠다
아들이랑은 아직 안 좋아
최악인 건 손주들이 고통받는다는 거지
할아버지 보러 못 오니까
어쨌든
이 대본 말이야
썩 나쁘지 않지?
정말 기가 막혀
할 거야?
그럼 당연히 해야지
이리 와 술 한잔하면서 얘기하자
아이고야
핸드헬드 카메라는 많이 안 쓸 것 같아
내 생각에는 돌리랑 삼각대가 좋겠어
연락 뜸했던 거 미안해 작품 없을 때는 내가 좀...
나도 마찬가지야 괜찮아
그러면...
잘 풀리면 연락할게
넷플릭스 의견도 있거든
다른 사람도 고려해 보래
그렇게 되는 거구나
맞아
그런 거야
건배하자
보니까 좋네
노라 아그네스
안녕, 노라 할 말이 있어서 전화했어
우리 얘기 좀 해야 할 것 같아
예를 들자면
내가 연극을 싫어한다는 얘기 같은 거
나는 연극이 그냥 싫은 게 아니라
그걸 참고 보기가 힘들어
그래도 체호프는...
체호프 희곡은 읽을 수 있어
그건 사실
연극이 아니라 뭐랄까...
나도 참 예민하고 너도 똑같아
우리는 그런 점을 닮았지
제기랄
고마워요
하나만 여쭤볼게요 듣는 상대가 누구예요?
'있잖아요'라고 하잖아요 상대가 누구예요?
누구 같아요?
엄마는 아닌 것 같아요 엄마한텐 안 그럴 거예요
제 느낌에는 그냥 내면의 목소리 같아요
그냥 좀 이상해요 말을 하는데 상대가 없는 게요
좋아요
잉그리드랑 해 봅시다
기꺼이요
이리 와요
여기 앉아서 한번 봅시다
좋아요
어디부터 이어 가냐면...
'위기' 부분부터 잉그리드한테 말해 봐요
내키면 어루만져 줘 얘 엄마라고 생각하고
기억해요, 이 얘기는 아무한테도 한 적 없어요
이렇게 기도하는 게 창피할 거예요
숨기려 하거나 스스로 비웃을 수도 있겠지만
그보다는 부끄러운 거예요
약한 모습이 부끄러운 거죠
좋아요
할게요
그러다가 이런 위기가 왔어요
그때도 혼자 집에서
침대에 누워 울고 있었죠
누구나 침대에 누워 운다는 건 알지만...
누가 그러는데 기도는 신에게 하는 말이 아니라
절망을 인정하는 거래요
다른 방법이 없어서 그냥 바닥에 주저앉는 거죠
실연당한 채 누워 이렇게 생각하는 거랑 똑같아요
'제발 전화해 줘 나를 용서해 줘'
'제발 다시 받아 줘'
저는 모든 걸 망쳤어요
그런데 마침 혼자서
울고 있었죠
그래서 난생처음으로
바닥에 앉아서
기도를 했어요
누구에게인진 모르겠지만 소리를 내서 말했어요
'도와주세요'
'더 이상 못 하겠어요'
'혼자서는 못 해요'
'나에겐 집이 필요해요'
'집이 있어야 해요'
영화에서 엄마가
이렇게 해 주면 좋겠네요
그러게요
정말 다 영어로 해요?
그럼요 당연하죠
잉그리드처럼 노르웨이 억양 쓸까요?
나 억양 없어요
있어요?
스웨덴 사람이니까요
있어요?
억양 같은 거 전혀 없어요 내 말은
다들 북유럽 억양인데 저만 이러면
이상하지 않겠냐는 거예요
그럴지도요
생각해 볼게요
인물에 관해 좀 더 여쭤봐도 될까요?
그럼요
저는 아직도 이유가 이해가 안 돼요
왜 자살을 결심하는지가요
그렇군요
어떤 것 같아요?
엄마처럼 우울한 상태인 건 알겠어요
하지만 아이가 있잖아요
그게 영화가 던지는 질문이잖아요
당신만의 답을 찾아야 해요
감독님 어머니는 어떠셨어요?
캐물으려는 게 아니라
관련이 있을 것 같아서 묻는 거예요
이건 우리 어머니 얘기가 아니에요
아그네스 보르그 페테르센
당시 경찰 등록 카드랑 수용소 파일이에요
카린의 증언서도 찾아 놨는데
전체 파일을 신청하셨더라고요
여긴 고문 방법을 재현한 사진도 포함돼 있어요
많이 불편할 수 있다는 거 미리 알려 드려요
가장 관련 있는 정보는 따로 표시해 뒀어요
네, 감사합니다
카린 이르겐스
선고 사유 반나치 선전
반역죄 재판
문서 목록 고문 사례 관련
피고인의 반역 행위 카린 이르겐스 고문
내가 비명을 지를 때까지 다리 죔쇠를 조였다
나를 난로에 묶었다 너무 뜨거웠다
그들은 내 둔부를 매질했다
그게 가장 아팠고 몇 달간 지속됐다
나중에 에벤에게 그 얘기를 할 때
아그네스는 새로운 건 없다고 느꼈다
이미 대부분 아는 내용이었다
왜 그렇게 강한 인상이 남았는지는 알 수 없었다
할머니의 증언서가
건조하고 담담하게 서술돼 있어서였을까?
같은 파일에 수많은 다른 피해자의
증언이 있어서였을까?
15년 뒤 카린의 자살에 관한
경찰 보고서는 얇았다
사진 한 장 없었지만 아버지 이름은 있었다
아버지는 조사를 받진 않았다
아마 당시 나이가 고작 7살이었기 때문이리라
그다음 아주 빠르게 카메라를 돌려
아니, 잠깐만
집중해
컷
보자
멋지지?
봐도 돼?
굉장하구나
언니 첫 공연 같이 가실래요?
여기서 저녁 먹고 출발하면 될 것 같아요
나는 사무실에서 바로 가야 할 것 같아
가시는 거죠?
당연히 가지
에리크를 출연시키고 싶어
완벽해
그래요?
대사는 적지만 중요한 역할이야
레이첼 아들
멋진 일이기는 한데
잘 모르겠어요 배우 재질은 아니거든요
나는 배우 같은 애를 원하는 게 아니야
과장해서 연기하는 아이만큼 최악인 건 없어
무슨 뮤지컬이라도 하는 것처럼
에리크는 특별해
비밀스러운 데가 있어
너도 부끄러워했어
하지만 화면에서는 굉장했지
계속했어야 해
주스 세 잔만 주세요
세탁해 주셔서 감사합니다
노라 보르그
눈을 감을 엄두가 나질 않아요
눈을 뜨면 그 사람이 더는 여기 없을까 봐서요
잠깐 쉽시다
집중을 못 하는 것 같아요
그냥 피곤해서 그래요
뭐든 해 봐도 괜찮아요
유일하게 안 괜찮은 건 귀를 닫아 놓는 거죠
서두르지 말아요
알았죠?
억양 빼고 한번 해 봅시다
좋아요 어디부터 할 거냐면...
앞쪽 맨 위부터 해 볼게요
만나서 반가워요
반가워요
많이 기다렸죠?
시간 내 줘서 고마워요
당연히 내야죠
왜 그 역할 안 맡았어요?
난 아빠랑 일 못 해요
왜요?
대화가 안 되거든요
근데 제안하셨잖아요
맞아요
그랬죠
모르겠어요
계속 그런 생각이 들어요
'감독님이 실수했다'
난 도저히...
그 여자를 이해할 수가 없어요
연구를 하면 할수록 점점 길을 잃는 느낌이에요
그 여자의 슬픔은
그 사람의 어마어마한 일부 같아요
아름다운 주제죠
근데 구분이 안 가요 그게 그냥 모든 것의
원인인 건지 아니면
더 깊은 무언가의 증상인 건지요
나는 감독님을 실망시키고 싶지 않아요
아빠는
아주 어려운 사람이에요
하지만 좋은 감독이고 당신을 알아봤죠
포기하는 건 멍청한 짓이에요
이 시스템에 적응이 안 돼 항상 내가 모든 걸 통제했잖아
통제 안 되면 오히려 그걸 즐기기도 했고
이제 너무 늙었어
철조망 쳐진 초원에 하나 남은 모히칸이라고
새로 온 스태프가 계속 컨셉 보드를 보낸다니까
페테르가 그리워
언제 그렇게 쇠약해진 거야?
나도 지쳤어 미카엘
15년 사이에 폭삭 늙어 버렸어
자네 말이 맞아
어쩌면 우린 너무 늙었어
함께하는 마지막 영화가 될지 몰라
하지만 자네만큼은 시대를 따라야 한다는 둥
그딴 말은 하지 마
알았어?
이 주제는
네가 전에도 다뤘던 주제야
하지만 한 번도 이런 식으로
마주하지는 않았어
아주 순수하게 개인적으로
맞아, 여기까지 오는 데 오랜 시간이 걸리긴 했지
하지만 넌 이 영화를 만들어 낼 거야
그것도 너만의 방식으로
알았지?
잠깐만요
네
됐어요
고마워요
잠깐
살짝 느슨하게 해 줄 수 있어요?
자, 됐어요
- 어서 와 - 안녕
- 축하해 - 고마워
정말 굉장하더라
고마워
- 다들 멋지다고 난리야 - 다행이다
잘해 낸 것 같아 아마도
나쁘지 않았어
괜찮아?
그럼, 괜찮지
요즘 내 전화 안 받더라
그랬지
아빠랑 왔어?
아니 아빠는 못 오셨어
우리 시터 구해서 술 한잔하러 갈 건데
언니도 안 바쁘면...
실례합니다 축하 인사를 꼭 드리고 싶어요
정말 멋진 연기였어요
정말 감사합니다
네, 가고 있어요 연락할게요
근데 오늘 저녁 공연은 못 할 거 같아요
아픈 상태로 무대에 오른 적은 많지만
공연 취소한 적은 한 번도 없었는데
오늘은 진짜 아니에요
정말 미안해요
네, 고마워요
네, 끊을게요
에리크는?
곧 올 거예요
언니 첫 공연에는 왜 안 오셨어요?
걔가 오지 말랬어
어디 보자, 이게 원본이고 이게 번역본이야
이거로 영어 대사 연습시키면 돼
억양이 묻어나는 건 걱정 안 해도 돼
미카엘이랑 얘기했어?
학교는 당분간 쉬어야 할 거야
이래도 될지 모르겠어요
당연히 해야지 멋질 거야
애가 하기 싫어하면요?
그럴 리 없지
어떻게 아세요?
말했어
말을 했다고요?
그래, 얘기하니까 엄청 좋아하더라
제가 없는 데서 얘기하시면 어떡해요?
네가 내 영화에 나온 게
나한테는 최고의 기억이었어
이것도 그럴 거야 일단 몇 장면만 보자
레이첼도 에리크랑 하면 좋아할 거야
행복한 장면들이거든
레이첼도 다른 면을 봐야 해
제발 그만 좀 얘기하세요
전 출연시키기 싫어요
아그네스...
맞아요 그때는 좋았죠
환상적인 시절이었어요 아빠랑 함께 있었고
제가 우주의 중심에 있었으니까요
그러고는 떠나셨죠 오랫동안 보지도 못하고
하지만 좋았잖아
맞아요
근데 전 이해가 안 돼요
어떻게 그렇게 가까이 지내다가
한순간에 사라질 수가 있어요?
어느새 우주의 중심도 딴 사람으로 바꿔버렸죠
읽어 봐
이런, 맙소사
작품이 좋고 나쁘고는 아무 상관이 없어요
저는 에리크가 중요해요
왔어?
- 안녕 - 안녕하세요
할아버지 이제 가실 거야
오늘 어땠어?
- 좋았어요 - 우리 아들
보고 싶었어
저도요
정말?
그럼 딱 맞췄네요
그렇지?
그럼 이제 뭐 할까? 뭐 하고 싶어?
안녕하세요
친히 와 주다니 영광이네요
괜찮아요?
아마 그럴 거예요
들어와요 차 내려 줄게요
마셔요
감사해요
이제 이 영화를 하고 싶지 않다고요?
네, 그게...
그냥...
감독님을 실망시키기가 싫어요
감독님이 원하시면 저도 관두지 않을 거예요
근데 저만 그런가요? 이건 아니다 싶은 거요
감독님도 제가 이 영화를 하는 게 내키지 않잖아요
그럴 리가요
저는 아닌 거 같아요
저한테 딸이랑 똑같은 머리 색으로
염색하라고 하셨고...
솔직히 이 영화를 영어로 찍는 것도 싫으시잖아요
감독님도 그건 아닌 것 같잖아요
전 감독님을 실망시키기 싫어요
죄송해요
내가 당신을 실망시켰어요 미안해요
대부분 배우는 애매해도 그냥 하거나
소속사에 뒷일을 맡기고 떠나 버리죠
근데 당신은 이렇게 왔죠
당신은 좋은 사람이에요
이리 와요
부디 이걸 실패로 여기지는 말아요
당신은 멋진 배우예요
감사해요
- 어서 와 - 안녕
갑자기 와서 미안 왜 전화를 안 받아?
미안해
괜찮아?
응
전화 좀 받아
내가 얼마나 불안한지 알아?
왜 그래? 어디 아파?
아니
어제 아빠랑 싸웠어
너무 화가 나더라고
나는 싫은데 에리크를 출연시키려고 해서
그래도 대본은 읽어봤어
근데 정말 좋더라 상상했던 게 아니었어
그래, 언니가 하고 싶지 않아 하는 거 알아
그래도 읽어는 봤으면 좋겠어
내가 보기에 이건 언니에 대한 얘기 같아
적어도
언니를 위해 쓴 거야 할머니 얘기가 아니라...
그래
나한테 이 부분 좀 소리 내서 읽어 줘
좀 장황한 것 같기는 한데
그런 건 신경 쓰지 말고 그냥 읽어
있잖아요 나는 신을 전혀 믿지 않아요
우리 집에선 그런 게 아무 의미도 없었거든요
세례도 안 받고
돈 아끼려고 민간 성년식만 치렀죠
그러다가 이런 위기가 왔어요
그때도 혼자 집에서
침대에 누워 울고 있었죠
누구나 침대에 누워 운다는 건 알지만...
누가 그러는데 기도는 신에게 하는 말이 아니라
절망을 인정하는 거래요
다른 방법이 없어서 그냥 바닥에 주저앉는 거죠
실연당한 채 누워 이렇게 생각하는 거랑 똑같아요
'제발 전화해 줘 나를 용서해 줘'
'제발 다시 받아 줘'
저는 모든 걸 망쳤어요
그런데 마침 혼자서 울고 있었죠
그래서 난생처음으로
바닥에 앉아서 기도를 했어요
누구에게인진 모르겠지만
소리를 내서 말했어요
'도와주세요'
'더 이상 못 하겠어요'
'혼자서는 못 해요'
'나에겐 집이 필요해요'
'집이 있어야 해요'
혹시 아빠한테 얘기한 적 있어?
내가 자살 시도한 거
아니 당연히 안 했지
나도 궁금했어 '아빠가 어떻게 알지?'
할머니 얘기랑
많이 뒤섞인 것 같은데
어떤 장면은 아빠가 언니 옆에 있었던 것 같아
현실에선 없었지
네가 있었고
어떻게 된 걸까?
넌 이렇게 잘 자랐는데 나는 완전 망가졌네
그렇지 않아
같은 어린 시절을 보냈는데 넌 왜 망가지지 않았어?
나도 쉽지는 않았어
그래도 너는 가정을 꾸렸잖아
집이 있잖아
그렇지
우리가 자랄 때 큰 차이가 있긴 했어
난 언니가 있었거든
언니는 남을 못 돌본다고 생각하지만
내 옆엔 언니가 있었어
엄마 상태가 안 좋을 때면
내 머리를 감겨 줬지
그리고 빗겨서
학교에 데려다줬어
그게 안심이 됐어
사랑해
나도
나도 사랑해
괜찮으세요?
세상에, 눈을 뜨니까 바로 미녀가 보이네요
미소가 정말 예뻐요
애인도 그렇게 말하죠?
네, 맞아요 자주 듣는 말이네요
맙소사, 다른 건 없어요? 샴페인 같은 거요
샴페인요?
어젯밤 꿈을 꾸었어요
떨어지는 유성처럼 밝게 빛나는 꿈을
그 빛의 근원들은
아주 가까운 듯 보였지만
동시에 너무나 멀리 있었죠
쿠키 챙겨가도 돼요?
글쎄
다들 가져온단 말이에요
알았어
초콜릿 쿠키요
대신 점심 먼저 먹어
네
됐다
- 다녀올게요 - 잘 가
왜 다시 와?
휴대 전화를 깜빡했어요
- 갈게요 - 그래
가
컷
완벽해
오케이 넘어갈게요
자동차 뒷좌석에 앉아
기타를 품에 꼭 안고 있죠
세상의 지붕 위에서
비가 쏟아져 내리네요
주변에는 아무것도 없어요
오직 나무들과 땅뿐이죠
나무 위 새 한 마리가 오직 나만을 위해 노래를 불러주네요
나만을 위해서요
정말 오랫동안 우울함에 빠져 있었죠
내 영혼이 죽어서 사라져 버린 것만 같았어요
하지만 괜찮아요
난 다시 전장으로 돌아왔으니까요
나의 전성기는 절대 오지 않을 거라 생각했어요
어쩌면 안 올지도 모르지만 그래도 난 즐길 거예요
그리고 꽉 붙잡을 거예요
그러다 보면 올 수도 있으니까요
내 오랜 친구와 함께 다시 우울해질 거란 걸 알아요
이 우정은 절대 끝나지 않죠
슬픔은 언제나 한결같으니까요
슬픔은 늘 똑같은 모습이죠
내가 지금 어디에 있는지조차 모르겠네요
난 정처 없는 사람이고 절박한 남자일 뿐이에요
하지만 곧 알게 되겠죠
어쩌면 크게 소리치다 보면요
당신의 손을 내밀어 줘요 내 마음을 드릴게요
당신이 듣지도, 말하지도 보지도 못한다면
이건 공평한 거래죠
우린 매진되었네요
뭐, 세상 사는 게 다 그런 거 아니겠어요